Б Травен - Сокровища Сьерра-Мадре. «Шкода» ZM 00-28

• Название: Сокровища Сьерра-Мадре. «Шкода» ZM 00-28
• Автор: Б Травен
• Издательство: Молодая гвардия
• Жанр: Великолепные истории
• Год: 1988

---

— Но когда мы были в Тампико, помнишь, за последние полгода разорились хозяева четырех больших магазинов деликатесов, — Куртин счел важным напомнить об этом старику.

— Ты прав, — согласился Говард. — Но то было почти год назад. Может, за это время что-то изменилось. Положимся на то, что нам немного повезет.

Подумав недолго, Куртин сказал:

— Твое первое предложение мне все-таки больше по душе. Попробуем хотя бы первое время прожить как врачи… или знахари… По крайней мере едой и жильем будем обеспечены. А как оно получится с магазином деликатесов, я не очень-то представляю.

— Дружище, но ведь в магазине тебе об этом и думать не придется! Захотелось есть — взял консервный нож и вскрыл баночку, а то и другую. Ешь на здоровье!

— Это все прекрасно. Но объясни ты мне, что ты станешь есть, если они явятся и опечатают твой магазинчик? Тогда ты к баночкам не подступишься!

— Об этом я не подумал, — озабоченно согласился Говард. — Ты прав, тогда к баночкам не подойдешь, и самый лучший консервный нож можно выбросить. Я тоже считаю, что на первое время дело с магазинчиком лучше отложить и заняться пока что врачеванием. И вообще — это самая почтенная профессия! В конце концов продавать консервы и деликатесы любой дурак сумеет, а вот людей на ноги ставить — далеко не каждый! Таким человеком надо родиться. Что я с полным правом могу сказать о себе самом! Давай перебирайся в мою деревню, увидишь все собственными глазами и убедишься. Ты, мой мальчик, шляпу передо мной снимешь, когда увидишь, какая я уважаемая и почитаемая личность. Несколько дней назад они собирались уже избрать меня в совет старейшин. Я, правда, не разобрался, чем там придется заниматься.

В этот момент появился один из гостеприимных хозяев Говарда.

— Сеньор, — обратился он к старику. — Нам пора в путь. Только что сюда прискакал человек из нашего селения. Говорит, собралось много людей, и все хотят видеть доктора. Его отсутствие их крайне беспокоит. Поэтому нужно отправляться немедленно.

— Ты сам все слышал, — сказал Говард, подавая руку Куртину.

Куртин улыбнулся и проговорил:

— Думаю, дня через три я смогу навестить чудо-доктора. Говард не успел ему ответить. Индейцы обступили его и со всеми предосторожностями усадили на лошадь.

И вот они уже скрылись из виду…

Перевел с немецкого Евгений Факторович

Борис Гурнов Писатель-невидимка

«Футбол нашего детства», «Кино нашего детства»… Недавний успех этих телевизионных фильмов лишний раз доказал, что «ретро» было, есть и, вероятно, будет в моде всегда.

Литература — не кино, где с помощью постоянного прогресса техники самый рядовой актер ныне смотрится много лучше гениев прошлого. И не спорт она, где то, что на нашей памяти было выдающимся мировым рекордом, сегодня становится обычной нормой для перворазрядников. Вершины литературного мастерства корифеев прошлого не будут превзойдены никогда. И никогда не станут прошлым их книги и имена.

Шекспир и Гомер, Пушкин и Толстой — наши современники. В этом особенность и великое таинство классики художественной литературы. А ведь были ж, как мы знаем, в прошлом малоизвестные ныне литераторы, которых при Пушкине и при Толстом люди читали не меньше, а порою даже больше, чем тех, кому предстояло стать классиками. Но умерли те писатели и ушли из литературного обихода их имена. И стали забывать их. Порою несправедливо.

Одно из таких имен — Бруно Травен. В странах немецкого языка его все еще читают. А в других, у нас, например, молодежи практически неизвестно имя этого писателя, книги которого в двадцатых-тридцатых годах шли в наших магазинах нарасхват.

В редакции приложения «Подвиг» долго колебались: стоит ли переиздавать только что прочитанный вами роман «Сокровища Сьерра-Мадре». Более шестидесяти лет ведь прошло с тех пор, когда он был написан и впервые увидел свет. Не покажется ли он наивным и старомодным современным поклонникам сверхдинамичной приключенческой литературы? К тому же об индейцах и о золотоискателях, которым посвятил эту свою книгу Б. Травен, писали люди, оставившие в истории художественной литературы куда более заметный след.

Но ведь в свое время люди читали Травена не меньше, чем, скажем, Фенимора Купера или Джека Лондона. Потому-то при всех опасениях, что кому-то роман Б. Травена может показаться устаревшим, в редакции «Подвига» решили его все-таки перепечатать (в первый и последний раз он выходил по-русски в 1930 году) как своеобразное литературное «ретро» в жанре приключенческой литературы, как демонстрацию литературных вкусов наших отцов и дедов.

Перу Б. Травена принадлежат около двадцати широко известных в свое время романов. Лучшие из них, помимо «Сокровищ Сьерра-Мадре» — «Сборщики хлопка», «Белая роза», «Корабль смерти», «Поход в страну каоба», «Восстание повешенных», «Генерал выходит из джунглей», «Мексиканская арба», «Проклятье золота».

Редакция приложения «Подвиг» решила напомнить нашим современникам о Б. Травене еще и потому, что жизнь самого писателя была непрерывной цепью необыкновенных приключений, была и осталась не разгаданной до конца тайной.

Начать хотя бы с того, что до сих пор никто в общем-то не может со стопроцентной уверенностью даже назвать его настоящее имя. В официальной литературной энциклопедии в статье «Бруно Травен» вслед за указанием даты его рождения — 1890 год и места — Чикаго, поставлены знаки вопроса.

Никто и никогда на протяжении более полувека не встречался и не говорил с писателем кроме крайне узкого круга близких ему людей. А те, кто случайно встречали его, не знали, что перед ними — «загадка века», «всемирно известный неизвестный», у которого, по подсчетам исследователей его творчества, было более двадцати только самых «достоверных» биографий. Не считая великого множества легенд, согласно которым он то — американский моряк, то — беглый каторжанин. Приписывали ему и весьма высокое происхождение — то ли из великорусских князей, то ли из династии Гогенцоллернов.

Некоторые говорили, что книги за подписью Б. Травена — это продукция целого писательского синдиката. Исследуя их тексты, называли даже конкретные имена его участников — весьма известных и уважаемых литераторов.

Иным в книгах Б. Травена чудился почерк Джека Лондона. Да так, что они даже утверждали, что Джек Лондон вовсе не умер, а что, спасаясь от кредиторов, он, будто бы, симулировал самоубийство и, скрывшись где-то в джунглях Латинской Америки, продолжает жить и работать под вымышленным именем Бруно Травена.

В общем тайна писателя-невидимки стала одной из самых невероятных литературных мистификаций нашего времени. С весьма существенными, правда, отличиями от всех других. Во-первых в том, что подавляющее большинство прочих мистификаторов прежде всего гнались за славой, а Травен же наоборот — старательнейшим образом ее избегал.

Второе, еще более существенное его отличие в том, что если в результате всех других мистификаций людям оставался, как говорится, «пшик», то в итоге более полувековой загадки Б. Травена — солидное литературное наследство.

Попытаемся проникнуть в эту загадку, начиная с тех сведений, которые имеют документальное подтверждение. Хотя даже документы в деле Травена — свидетельства порою весьма относительные. В единственном имеющемся в распоряжении исследователей удостоверении его личности, выписанном на один из его псевдонимов в Германии 1912 года, указано, что он — англичанин. Затем после того, как Германия вступила в войну с Англией, слово «англичанин» зачеркнуто и вписано: «американец».

Достоверно известно, что как писатель Бруно Травен (в том, что это — псевдоним, ни у кого никогда не было сомнений) родился в 1925 году. Именно тогда в редакцию печатного органа социал-демократической партии Германии, газеты «Форвертс» («Вперед»), пришел по почте из Мексики объемистый пакет с рукописью романа «Сборщики хлопка». Имя автора было редакторам абсолютно незнакомым. Но яркость и достоверность изображения автором жизни и труда на хлопковых плантациях Мексики рабочих разных национальностей подкупили самых притязательных критиков. К тому же политическая и гражданская позиция неизвестного писателя полностью соответствовала линии германской социал-демократии. И роман напечатали в потсдамском издательстве «Киппенхойер».

Много позже Б. Травен говорил, что разослал тот первый свой роман двенадцати немецким издательствам без серьезной надежды на успех. И то, что его напечатали, было для него большой неожиданностью. Он рассматривал это не как успех прорыва в большую литературу, а как случайность, порожденную стечением обстоятельств. «Мне казалось, — писал он, — что я совершаю очень удачную экскурсию в область немецкой литературы и что более длительного путешествия туда, вероятно, никогда не будет».