Наталья Рубанова - Сперматозоиды

• Название: Сперматозоиды
• Автор: Наталья Рубанова
• Жанр: Русское современное
• Год: 2013
• ISBN: 978-5-699-68316-1

Кто мы, как не сперматозоиды, которым повезло не погибнуть? – в этом пафос необычного романа известной писательницы Натальи Рубановой, чье творчество часто называют маргинальным и контркультурным. В основе романа – мелодраматическая история отношений умной талантливой женщины Саны и женатого мужчины. Маятник их любви качается то в сторону счастья, то в сторону отчаяния, но они не могут друг без друга – и в этом рок их судеб…

---

Все что мне нужно, это спрыгнуть. Соскочить с Земли, думает Сана, заваривая чай в пиале из исиньской глины, и, включая радио, застывает: «Проблемы загнали вас в тупик? В жизни не видно просвета? Обзаведитесь личным психологом! Новая служба «Гадания по телефону»: мы подскажем выход из ситуаций, когда найти решение кажется уже невозможным».

[фрау Штайнер]

Сана идет по обледенелому асфальту: упадет – не упадет? полюбит – позабудет – замуж возьмет – к черту пошлет… Да что это за гадания, в самом-то деле, детский сад! Сколько лет тебе, detka, да и кто такой П.? Плохая копия отца, если разобраться, дурная – грубая, примитивная, сделанная на коленке… Отставить П., отставить! И… р-раз-два, взвейся флаг… – поди-ка, тоже ведь до сих пор помнит… а забудешь разве, как строем в космос ходили? Не в тюрьме, так в школке (рифмуется с: «в конке», «в треуголке», «в двустволке», «волки»), однако шибко ль велика разница?

Сана думает, что если не видеть П., ну то есть если не видеть никогда больше, то она, пожалуй – чем черт не шутит? – и задышит. Звонок распыляет, впрочем, благие ее намерения: медведь в лесу сдох, жизнь превратилась в сон, жизнь превратилась в чудо, привет Кальдерону и Кустурице[6]: почему нет? Съемка! – а хорошо быть фотографом – всегда можно на съемку сослаться, ни одна ж. не докопается, ну а кадры… Так ты едешь?.. Сана кусает губы: а если мы все испортим? Едешь?.. Скажи, я должен знать прямо сейчас, чтобы… Ja i baba i muzhik, смеется Сана. Не понял, кричит П., ты можешь на человеческом языке изъясняться или переводы окончательно мозг выели?..

Она педантично вычеркивает дни, оставшиеся до пятницы, красным капиллярным стержнем, а когда вычеркивать больше нечего, когда П. уже подхватывает ее у перекрестка да гонит машинку по МКАД, Сану накрывает странное оцепенение, переходящее в страх, но П. этого, конечно, не чувствует: он занят дорогой, он хочет как можно скорее переместиться из пункта А в пункт В – тут, собственно, и сказке конец…

Сана же спит и видит – вот лес, вот медведь, вот молодец: жизнь как сон – или же все-таки как чудо? Но П. режет ее фильм, П. выгоняет ее, обескровленную и обезвоженную, из зрительного зала (а ведь у нее билет! билет!) – сначала исчезает звук, а потом и сама картинка: «Чай в термосе». Сана кивает и не проговаривается, что мечтает убить Снежную королеву, ехать в чертовой этой машинке вечность и никуда, вообще никуда не приезжать, ни-ког-да – может, если составить слово из льдинок, так и будет?.. Знаешь, говорит вдруг П., а ведь ты… ведь тебе… тебе я могу рассказать все… ну или почти. Это важно, иметь такого человека (на «иметь» Сана морщится). Ты уникум, а я… да что там… мы же кредит выплачиваем… коробка, скворечня!.. Мальчик и мальчик: добежавшие, как ты выражаешься, сперматозоиды… Из-за них долги. Точнее, из-за них тоже… Я ведь, Сана, всем должен… по жизни. Устал! Изменить нельзя ничего. А иногда хочется… даже не знаю, как и сказать… ну, в общем, слабым побыть… попробовать, как это: слабину дать. Тебе мужики говорили когда-нибудь, что хотят слабыми стать?.. Сана закуривает: местоимение мы («мы выплачиваем…») режет слух больше неожиданного признания.

Да нет, она резко выдыхает дым.

Так – пара мужей, любовник… больше никто.

…а Штайнер вот пишет, что в седьмом тысячелетии все тетки бесплодными станут. – Мамадорогая, наконец-то! – Почему наконец-то? – А что тут думать, сколько можно повторять одно и то же, действия одни и те же? – Ну… божественный замысел. Но ты только вообрази: получается, в седьмом тысячелетии людям на земле уже нечего делать будет! – А сейчас они что делают? Ты вообще понимаешь, что происходит? – Куда малограмотной бабе… – Да таких, как ты, на руках носить надо. – Так носи… – Заняты… – Все две? – Все две. – Соврал бы! – Ты ж не поверишь… – Допустим… – Тогда зачем? – Чтоб я развесила уши чтоб ты подарил мне серебряные вилки чтоб я снимала «лапшу»: классно придумано? – Классно, иди ко мне. – Почему, если обнаженка, говорят «иди ко мне»? – Кто говорит? – Ну, так… вообще… люди… – Не слушай людей, иди ко… – Погоди, а еще Штайнер говорит… – Ну какой опять Штайнер! – …о великой тайне. – Великой тайне? – Если в двух словах… – Покороче. – Если в двух словах, то органы, которые человек называет органами низшей природы… – Эти, что ли? – Да хватит, я серьезно… – Я тоже. – Ну дослушай, эти самые органы, в общем, в некотором роде испорченное изображение богов в земном человеке. – Не понял: кого цитируем?.. – То, что должно было стать, исходя из космического замысла, высшим, наидуховным, стало низшей природой… – Как все запущено-то! – Вот эта самая тайна и скрывает противоречивость людскую… Все это произошло из-за вторжения Люцифера… – Может, не надо столько Штайнера?.. – А что делать?.. – Сходи замуж по новой. – Благодарствуйте! – Я тебя обожаю. – Женись. – Многоженство запрещено… – Что же делать?.. – Иди ко мне. – Я не хочу, не хочу, я не хочу-у!.. – Успокойся. – Не надо меня успокаивать! – Вина хочешь? – Какого вина, какого вина, когда я не знаю, как жить дальше! Хотя, знаешь… нет, погоди-ка: я все, все-все-все, кажется, знаю. Я буду женой Штайнера! – Он умер, Сана… – Штайнер и теперь живее всех живых! – А ты здорово набралась… – И-и-и-ди ка-а мнэ-э… – Не кривляйся. – И-и-и-ди ка-а мнэ-э… в кошмарррном снэ-э-э… – Да уймись ты! – Меня зовут фррррау Штайнеррррррр!..

Античный лоб, нос с еле заметной горбинкой, аристократичные (так бывает) губы… у П. какое-то детское выражение лица: спящий мачо почти всегда похож на ребенка, думает Сана, не потому ли инфантильность – обратная сторона «чисто мужских» качеств? «Спи, шесть только…». П. тяжело дышит – что видит душа его, гадает Сана, что вообще видит душа, покидающая – пусть ненадолго – тело, по каким мирам путешествует? А может, это не душа путешествует, а какой-нибудь двойник астральный – или как его там?.. Что она, Сана, вообще знает об астральных двойниках? И куда улетала ее тень? А никуда, закуривает она минуту спустя, никуда ее тень и не улетала – сегодня Сана не сомкнула глаз: первый раз в жизни слушала она сердце П., видела, как танцуют на щеках его странные, не пойми откуда взявшиеся отсветы, и запоминала, запоминала; предчувствуя же нечто неизбежное, фотографировала зрачками каждое мгновение иллюзорного своего рая – никогда, быть может, не была она настолько осознанна: я смотрела на того, кого любит душа моя, и… «Спи-и, кому говорю!» Все хорошо, волчок, все хорошо, серый, и тебя вылечат… А ведь ночь действительно нежна, думает Сана: кажется, колумбарий ее редких, исчезающих как вид, чувств пополнит новая урна – быть может, не так нескоро: кто знает? Ну а пока… пока физическое тело Саны прижимается к физическому телу П., а эфирное сплетается с эфирным – тук, тук: как странно, и этот ритм выдает все тот же дурацкий метроном, как странно!..

Сана подходит к окну – кажется, все это она уже видела: очередное дежавю – а бывает ли дежавю дежавю, интересно?.. Год кончается, и дни мои текут. В голосе ветра холод, пронзающий душу[7] – обмакивала ли когда-нибудь Сана тончайшее перышко в резную тушечницу?.. Последнее время снятся странные сны – она видит себя то придворной дамой императрицы Сёси, то не слишком набожной (дамская добродетель, как ни печально, всегда имела рыночную стоимость) монахиней-бенедиктинкой, то гладиатором, снимающим, согласно закону чести, шлем, дабы проткнуть себе горло, а то и колдушей – вот, да вот же он, маленький ее домик на краю сельца! О, как хорошо там и покойно, сколько целебных трав на стенах, сколько людей приходит к ней, веселой горбунье, за помощью!..

П. дергается, П. поворачивается сначала на бок, затем на спину: плед соскальзывает с тела. Сана накрывает его своим и лежит так до тех самых пор, пока рассвет не заставляет то, что раньше было «высшим, наидуховным», а теперь считается «испорченным изображением богов», превратиться в поток. Волна за волной, волна за волной – да есть ли еще что-нибудь в мире этом?.. Еще что-нибудь, кроме волн этих?.. Джизус Крайст, коли Ты создал меня по образу Твоему и подобию, шепчет Сана, зачем лишил памяти? Для чего отнял единственно важное? Чувствами одарил – к чему?.. Сана отворачивается – П. не должен, не должен видеть ее лица: во всяком случае, не сейчас.

Она хочет сбежать, испариться, исчезнуть. Даже у улитки, думает порой Сана, имеются зачатки нервной системы, а то, что не хватает (так ли уж?) мозга… да что там! У улитки есть домик (обладание недвижимостью снимает немало вопросов); у людиков же мозг худо-бедно присутствует – пусть понарошку, пусть латентно, – а вот домика чаще всего нет…