Дмитрий Липскеров - Елена и Штурман

• Название: Елена и Штурман
• Автор: Дмитрий Липскеров
• Жанр: Драма

Два пожилых человека — мужчина и женщина, любившие друг друга в молодости и расставшиеся много лет назад, — встречаются на закате жизни. Их удел — воспоминания. Многое не удалось в жизни, сложилось не так, как хотелось, но были светлые минуты, связанные с близкими людьми, нежностью и привязанностью, которые они разрушили, чтобы ничего не получить взамен, кроме горечи и утраты. Они ведут между собой печальный диалог.

---

Штурман. Всласть пожила, а расплачиваться ни за что не надо… А я?.. Что мне делать?.. Как умирать-то?

Елена. Страшно?

Штурман. Страшно… Вот если бы все люди разом померли, тогда не страшно… Когда все…

Елена. Не была я в монастыре… Обманула тебя… И хотелось бы в бога верить, но не получается… Мне покаяться в грехах — значит от половины жизни отказаться… Мне моя жизнь нравилась…

Пауза.

Где-то далеко слышится лошадиное ржание.

Штурман. Нога болит…

Елена. Подожди!..

Штурман. Чего?

Елена. Слышишь?.. Конь где-то ржет…

Штурман. Ты что, Елена?.. Откуда коню здесь взяться… Ведь город же…

Елена. И яблоками пахнет…

Штурман. С ума ты, что ли, сходишь?.. А все потому, что не ешь по три дня, вот у тебя и галлюцинации… А есть надо… Съешь на хоть бутерброд какой… Чаю попей…

Елена (прислушиваясь). Нет, в самом деле, я слышала…

Штурман. Показалось… А может, милиция конная…

Елена. Может быть…

Штурман. Зря мы, конечно, в бога не верим… Оттого и грешим: без страха, что наказание впереди… Оттого все в разврате и погрязли… Дети не успели от груди оторваться, а уже своих заводят… Подростки чем-то таким дышат, мозги дурманят… Уж лучше бы водку бы пили… В газетах пишут, что участились случаи самоубийства подростков… А все потому, что не знают, зачем на свет родились, зачем им жизнь дана… Для чего живут…

Елена. А ты знаешь?

Штурман. Я штурманом был… Я курс кораблю прокладывал… Мы грузы ценные перевозили…

Елена. А зачем?

Штурман. Я воевал пять лет… Землю нашу защищал…

Елена. И что дальше?

Штурман. Как — что?

Елена. Вас миллионы землю защищали… У вас у всех был один смысл… Вы как муравьи… У них тоже один смысл-дом строить… Построить и умереть… А зачем строить, если умирать надо?..

Штурман. Чтобы другие жили

Елена. Они тоже умрут… И так без конца…

Штурман. По-твоему, смысла жить нету?

Елена. А, по-твоему?

Пауза.

Слышится ржание лошади. Оно раздается где-то близко…

Ну, слышал?

Штурман. Ну, вроде слышал… Так я говорю, что милиция это конная.

Елена. Открой шторы!

Штурман. Сама говорила, что пейзаж тебе надоел.

Елена. Я не на пейзаж посмотреть хочу, а на лошадь… Открывай же!..

Штурман (идет открывать шторы). Подумаешь, лошадь… Лошади, что ли, не видела?..

Штурман открывает шторы. За окном никакого пейзажа. Пустота, наполненная то ли дымом, то ли туманом.

Елена. А где пейзаж?!

Штурман. Смотри-ка, туман…

Елена. Какой туман зимой!

Штурман. Трубы то с горячей водой прорвало, вот пар все и заволок… Интересно… Даже домов соседних не видно… Выгляну-ка я… (Открывает окно. Принюхивается.) Вроде ничем не пахнет.

Елена. Яблоками…

Опять слышится ржание лошади.

Штурман (смеясь). Мильтон заплутал в пару на лошади… Вот голова без мозгов… (Кричит в окно.) Эгей!.. Милиционерчик!.. Ты, смотри-ка, какой плотный пар!.. Голоса своего даже не слышно… (Высовывает руку в окно.) А тепло-то как… Как летом… Видать, вся теплосеть из строя вышла… Ну, теперь мороки будет!.. (Отходит от окна, ложится на кровать.) Да-а!.. Бесхозяйственность!..

В открытое окно просовывается лошадиная морда. Пасть у лошади оскалена, как будто она смеется.

Елена. Лошадь…

Штурман (оборачиваясь). Ой!.. Ты смотри… Кобыла пришла!.. Мильтона своего сбросила… Вот садовая голова!..

Елена. Лошадь… Ведь у нас пятый этаж…

Челюсть у Штурмана отвисает. Он смотрит на лошадиную голову, дрожа всем телом.

Лошадь… (Поднимается с кровати, как будто что-то вспомнив.) Яков…

Штурман. Откуда?.. Как она?.. Сюда… На пятый этаж…

Елена (подходя к окну). Это же Яков… (Треплет лошадь по морде.) Здравствуй, Яков… Милый…

Штурман (испуганно). Какой Яков?..

Елена. Жеребчик это… Из деревни, в которой у нас дача была…

Штурман. Да ты что!.. Какая дача… (Жеребцу.) Иди… Иди отсюда…

Елена. А ну, не гони его!.. Яков… Ты, наверное, есть хочешь… (Штурману.) Дай-ка хлеба!.. Там, на столе, лежит…

Штурман. Галлюцинация это… (Трет рукой глаза.)

Елена. Дай хлеба, тебе говорят…

Штурман (не обращая внимания на Елену). Бывает такое… Я знаю… Лучи какие-то скрещиваются… Даже битва-то ли Бородинская, то ли при Ватерлоо на небе отражалась… Не лошадь это, а видение…

Елена (смеясь). Да какое ж это видение!.. Я ж его, вот смотри, по голове глажу… (Гладит жеребца по голове.) Яшенька… Как же ты нашел меня?.. Милый…

Штурман (вскакивая с кровати, подбегает к окну). А ну, пошел отсюда!.. Господи, да что же это такое делается!.. Иди, я тебе говорю! (Бьет лошадь по морде.)

Елена. Не трогай Якова! Кому сказала!.. Видит бог, отравлю тебя!.. Уйди лучше!..

Штурман. Не может этого быть!.. Не верю!.. Не может лошадь до пятого этажа достать!

Елена. Может… (Лошади.) Не бойся, Яков, его… Глупый старик!.. (Штурману.) Напейся лучше… Вон ящики стоят!.. (Гладит жеребца.)

Лошадь убирает голову с подоконника и исчезает в тумане.

Куда же ты?.. Яков!..

Слышится цоканье подков, как по булыжной мостовой.

Ушел… (Штурману.) Это ты его напугал…

Штурман (подбегает к окну, задергивает шторы). Елена!.. Ты вдумайся!.. Какой же это Яков!.. Ведь пятьдесят лет назад это было!.. Лошади столько не живут!.. С ума мы сходим, вот что!

Елена раздергивает шторы. За окном обыкновенный пейзаж. Какой-то дом со светящимися окнами.

Вот видишь!.. Я же говорил!.. Галлюцинация это!.. Лучи скрещиваются!.. Нету же ничего!..

Пауза.

А может быть, ты мне опять ловушку?.. Может, это ты фокус какой-нибудь…

Елена (отходит от окна, садится за стол). Господи… Как я на нем скакала… Утром тихонько отвязывала его и сквозь туман… По траве мокрой… Тишина, только глухой стук копыт… Родители спали и ни о чем не догадывались… Приезжали на речку, я раздевалась и купалась в тумане… А потом вскакивала на Якова, и мы скакали во весь опор по мелководью…

Штурман. Голая?

Елена. Грива у него была мягкая… Развевалась на ветру и в волосы вплеталась в мои… Мы сливались…

Штурман. Я в море хочу… Чтобы шторм… Чтобы корабль…

Елена. Днем я на него не смотрела, чтобы никто не догадался, что между нами тайна… Повязывала голубой бант и была хорошей девочкой… Родителей слушалась… А на следующую ночь все снова повторялось…

Штурман. Елена, зачем ты вернулась?.. Зачем я тебе нужен?..

Елена. Но потом родители все узнали, и Якова свели на бойню… Мне всю жизнь его глаза снятся… Такие большие и влажные…

Штурман. Как я любил тебя, Елена!..

Елена. А сейчас?

Штурман. Что?

Елена. Любишь?

Штурман. Чей сын?

Елена. Твой…

Пауза.

Ты меня мучил. Штурман…

Штурман. Я не хотел… Так получилось… Ведь сам я неопытным был…

Елена. Что ж ты не отыскал меня?

Штурман. Искал я… Не мог найти… Двадцать лет искал… Потом пить стал… Ты же фамилию сменила… Хирурга взяла… Не мог найти… С корабля списали меня… И не дослужился до штурмана я… Так матросом и списали… Компрессорщиком на земле работал… Эх, Елена, нам бы все сначала!..

Пауза.

Елена. Как ты думаешь, что с нами потом будет?

Штурман. Когда потом?

Елена. Ну, потом, после смерти?

Штурман. Не знаю… Ничего…

Елена. Страшно, Штурман, когда ничего…

Штурман. Матрос я… Страшно…