М. Моррис - Современная вест-индская новелла

• Название: Современная вест-индская новелла
• Автор: М. Моррис
• Издательство: Прогресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 1975

Предлагаемый сборник впервые широко и всеобъемлюще знакомит читателей с новеллистикой Вест-Индии. Здесь представлены писатели многих стран и разных поколений, которых объединяет общность проблем, общность исторических, социально-экономических и культурных условий развития этого региона американского континента. Знакомство читателя с творчеством вест-индских писателей позволит лучше узнать этот яркий загадочный мир с его экзотической природой, пестрой разноязычной толпой и древними традициями, поможет лучше понять те большие политические, экономические и социальные проблемы, волнующие этот уголок земного шара.

---

Еще три недели мы проводим съемку местности от болота Руй до ближнего леска. В этот раз дела идут получше. Мистер Кокбэрн уже не лезет вон из кожи, чтобы показать, какой он строгий босс. Все ничего, только вот с Джоном у него по-прежнему плохо. Когда они говорят друг с другом, у одного голос пустой и резкий, у другого — какой-то мертвый и тоже пустой. Мистер Кокбэрн выдает Джону два-три патрона на несколько дней, Джон уходит и возвращается с двумя-тремя тушами: олень, или, может, кабан, или агути. Джон патронов впустую не тратит. И знаете, я думаю, это злит мистера Кокбэрна, и он еще пуще сердится на Джона. Мистер Кокбэрн — тоже хороший стрелок, и мяса мы едим вдосталь, но до Джона ему далеко. С Джоном даже мистер Гамильтон не мог сравниться.

В последнюю перед отъездом субботу Джон подходит к мистеру Кокбэрну. Дело к вечеру, и до понедельника никакой работы нет. Мы с Сынком собираемся сыграть в крикет на ровной полянке под пальмами кукорит. Мы берем крикетные биты и воротца из кладовой и слышим весь разговор Джона с мистером Кокбэрном.

— Нет, Джон, — говорит мистер Кокбэрн. — Мяса нам не нужно. Утром во вторник мы уезжаем. Еды нам хватит с лихвой.

Босс утонул в плетеном кресле, и голос у него сонный.

— Продайте мне несколько патронов, мистер Кокбэрн, — говорит Джон. — Я заплачу вам по твердой цене.

— Они не мои, я не могу торговать ими, — говорит мистер Кокбэрн и сам себе в эту минуту так нравится, что в голосе его не чувствуется даже обычной неприязни. — Ты же знаешь, это правительственное имущество. Я отчитываюсь за каждый патрон.

Мистеру Кокбэрну, так же как и нам, хорошо известно, что правительству плевать, сколько мы потратили патронов, лишь бы рабочие в партии были сыты.

— Можете вы мне дать три патрона, мистер Кокбэрн? — говорит Джон. Чувствуется, что у Джона прямо руки чешутся пострелять из своей новенькой винтовки. Иначе не стал бы он так упрашивать.

— Мне очень жаль, Джон, — говорит мистер Кокбэрн. — Ты хорошо осмотрел днище лодки? В субботу мы отплываем, смотри, чтобы не было течи.

Вскоре мы все, кроме Джона, идем играть в крикет. Мистер Кокбэрн и мистер Бейли тоже идут с нами. Мы выбираем их капитанами команд. Играем до той поры, пока за рекой не заговорили попугаи, а небо над саванной позеленело и стало тускнеть. Тогда мы возвращаемся в лагерь, но Джона там нет.

— Чертов индеец, — говорит мистер Кокбэрн мистеру Бейли. — Наверное, уплыл к своему родственнику вверх по реке. Теперь не вернется до понедельника. Бог свидетель, сколько индейца ни корми, все в лес смотрит!

Просыпаемся в понедельник утром, а Джон уже тут как тут. Сидит на причале, улыбка во весь рот, прямо-таки сияет от удовольствия. На досках рядом с ним лежат семь туш: три оленя и четыре кабана. Никто из нас не видел раньше Джона таким веселым. Видно, устал, осунулся даже, но гордость и радость так его распирают, что он прямо дара речи лишился.

— Семь, — говорит он наконец и поднимает вверх палец. — Семь выстрелов, Данни. И всего за день.

Кто сравнится с индейцем в охоте?

— Что это? — раздается голос с веранды. Мы оглядываемся и видим мистера Кокбэрна в мягкой пижаме, которые носят только белые. — Это ты, Джон? Черт возьми, где ты шлялся?

— Я немного погулял, мистер Кокбэрн, — говорит Джон. Он так горд и счастлив, что в этот миг ему нравится даже мистер Кокбэрн. — Погулял немного. Принес кое-что, чтобы в город ехать не с пустыми руками. Выбирайте, сэр, себе что хотите.

В мгновение ока мистер Кокбэрн слетает с веранды, и его мягкие красные шлепанцы хлопают по дорожке. Он подходит к причалу и при виде дичи застывает. Потом смотрит на Джона долгим взглядом и отворачивается.

— Ладно, — говорит он, и от его мягкого голоса почему-то становится больно в ушах. — Ладно, Джон. А где ты взял патроны? Кто тебе их дал?

Голос его срывается, как у подростка.

— Мистер Кокбэрн, — говорит Джон, все еще такой счастливый, что готов разделить свою радость и гордость даже с мистером Кокбэрном. — Я взял патроны сам, сэр. Из вашей комнаты. Всего семь, и смотрите, что я добыл. Возьмите этого оленя, сэр, отвезите своей семье. Горожане такого мяса не пробовали.

— Сукин сын, — говорит мистер Кокбэрн. — Проклятый вор, наглый сукин сын. Бейли! — На веранду вылетает Бейли. — Послушайте, Бейли! В нашем лагере вор. Что еще ты украл?

Голос у мистера Кокбэрна такой, словно ему петлей стянули горло.

— Что еще я украл? — У Джона такой вид, будто любимая женщина закатила ему пощечину. — Да разве на меня это похоже, мистер Кокбэрн? Какой же я вор! Только семь патронов из картонки. Вы даже не считали, сколько их у вас. Сколько у вас их оставалось, скажите, а?

— Не смей возражать мне, ворюга! — визжит мистер Кокбэрн. — Это твоя последняя поездка, слышишь? Я тебя уволю, как только доплывем до устья. И не вздумай раздавать эту дичь, она не твоя. Ты стрелял правительственными патронами. Украденными правительственными патронами. Эй! Данни! Сынок! Заччи! Отнесите туши в дом. Я потом решу, как с ними поступить.

Джон застыл на месте, будто мертвый. Только когда мы поднимаем добычу и с олененка капает темная кровь на доски, он глубоко вздыхает и поводит плечами.

— А теперь, — говорит мистер Кокбэрн, — убирайся ко всем чертям! Сиди в палатке. Ты у меня больше не работаешь! Отвезу тебя во вторник домой, и дело с концом! И ежели я не досчитаюсь хоть доллара в бумажнике — упеку тебя за решетку!

Такого никто из нас не припомнит. Видели бы вы, какое лицо было у Джона, когда мы тащили в дом его добычу! Для нас, негров, для белого человека, для мулатов дичь — это только пища и развлечение. Но для индейца, о господи, его добыча — это вся его жизнь, символ его мужества.

Когда пополудни, управившись с работой, мы возвращаемся в лагерь, Джона не видать. Все на месте — челнок, моторный катер, значит, он где-то поблизости. Потом Заччи стряпает обед, я беру котелок с едой, иду к пальмам кукорит и вижу там Джона, сидящего в траве.

— Джон, — говорю я, — не принимай это близко к сердцу. Мистер Кокбэрн молодой, зеленый, он ведь это не всерьез. Поешь, Джон. Завтра доберемся до устья и все наладится. На вот, Джон, поешь.

Джон смотрит на меня, его черное индейское лицо неподвижно, как лик статуи. Он весь неподвижен, и только руки его держат новую винтовку и полируют, полируют, полируют ее тряпкой, и ствол уже сверкает, как прическа китайской потаскухи.

Я возвращаюсь в лагерь. Мистер Кокбэрн и мистер Бейли валяются в шезлонгах под навесом на причале, наслаждаясь послеполуденным ветерком с реки. Работа окончена, и они распивают бутылку, отмечая это дело. Все остальные сидят на досках и тоже пьют. Нет ничего прекрасней рома с речной водой!

— Мистер Кокбэрн, — говорю я. — Не нравится мне Джон. Он очень обижен, сэр.

— Садись-ка, Данни, — говорит он, — и выпей. Этого чертова индейца надо проучить. Приедем в город — я его снова найму. Ничего страшного, если у него вычтут за два дня.

Я, конечно, сажусь, хотя и чувствую, что не следовало бы. Сажусь, выпиваю стакан, потом другой, потом еще один. А Катакума тихо журчит у свай причала. Все довольны, что работа закончена и впереди целая неделя отдыха в городе, прежде чем нужда снова погонит нас в глушь.

Потом я иду к реке набрать в кружку воды. Поднимаю голову и вижу Джона. Он выходит из дома, неслышно ступая по тропе, как Иисус по морю Галилейскому.

— О господи, мистер Кокбэрн! — говорю я. — Где вы оставили патроны?

Но я опоздал со своим вопросом.

Первая пуля попадает мистеру Кокбэрну в лоб, и он откидывается в шезлонге тихо и мирно, будто сладко задремал.

— Ныряйте, мистер Бейли! — ору я и сам прыгаю с причала в черную воду Катакумы. Будто оса жалит меня между ног, и я думаю о том, что я, наверное, первый, в кого Джон стрелял и не убил, а только ранил.

Я ныряю глубоко, и мне чудится, будто пераи хватает меня за пуговицу на ширинке, а аллигатор тянет за ногу на дно. Но бог милостив, я всплываю, вижу солнце на обычном месте и плыву к маленькому островку напротив причала. Я вижу мистера Кокбэрна. Он будто крепко спит. Мистер Бэйли лежит ничком на досках, подогнув под живот локти, а Заччи — на спине, широко раскинув руки, как младенец во сне. Трое наших — Уилл, Бенджи и Сим — валяются на досках, и еще один, по прозвищу Венесуэла, лежит на траве. Последний, Кристофер, бегает, как обезглавленный цыпленок, а потом падает рядом с мистером Бейли и испускает дух. Остальных семи не видно, точно они куда-то провалились. Никого, кроме Сынка, бедного глупого Сынка. Он мчится по лужайке, на которой мы играли в крикет, прямо к болоту Руй.

— О господи, Джон! — орет он на бегу. — Не убивай меня, Джон, не убивай!

А Джон стоит на тропинке, и винтовка у него в руках, точно перст божий, он целится в Сынка, и я знаю, что даже с такого расстояния Джону ничего не стоит перебить ему позвоночник. Но он опускает винтовку, поводит плечами и смотрит Сынку вслед. Потом спускается по тропе и осматривает трупы.