Густав Хэсфорд - Старики и бледный Блупер

• Название: Старики и бледный Блупер
• Автор: Густав Хэсфорд
• Жанр: О войне
• Год: 1990

Американский роман с элементами автобиографии. Написан в 1979 году Густавом Хэсфордом (1947–1993), ветераном морской пехоты США, по своим воспоминаниям о Вьетнамской войне. Экранизирован в 1987 году Стенли Кубриком и Майклом Герром под названием «Цельнометаллическая оболочка». В 1990 году вышло продолжение романа — сиквел «Бледный Блупер» (The Phantom Blooper) о «предателе» с гранатомётом M79. Планировалась и третья часть (трилогия), однако автор умер вскоре после завершения второй.

---

Сонг жестом приглашать меня пить чай. Я киваю, но чай не пью. Жду, чтобы она повторила приглашение. Она снова показывает рукой. На этот раз я беру чашку и пью. Сонг улыбается, ей приятно видеть, что я наконец-то начинаю набираться кое-каких манер.

Эту часть дня я люблю больше всего. Сонг сидит рядом, расчесывая переливающиеся черные волосы единственной ценной вещью, что у нее есть — материнским гребнем из слоновой кости. «Я так горжусь школой, Баочи Ань, брат мой Баочи. Когда я была маленькой, наша школа была в лесу, высоко в горах. Мы были солдатами. У нас даже книг не было».

— Рада, наверное, что учитель теперь, а не солдат, — говорю я. — Солдаты разрушают, учителя создают.

Сонг удивленно глядит на меня. «Но я ведь и есть солдат в этой школе, Баочи. Меч у меня вместо ребенка. Автомат — вместо мужа. Я ни за что не выпущу из рук автомат, пока мы не прогоним захватчиков и не спасем народ, даже если вся жизнь на то уйдет. Марионетки, засевшие в Сайгоне, хотят загнать нас в города за колючей проволокой и сделать из нас попрошаек. А мы решили выйти через кровавые ворота, сражаться вместе с силами сопротивления. Мы сражаемся за право жить на этой земле, где мы можем работать, свободно и с достоинством. Я готова хоть вечность сражаться за достоинство нашего народа».

Сонг берет в руки карманного Хемингуэя. «Пока не наступит Гиа Фонг, освобождение, детей надо укреплять с помощью книг, чтобы стали они сильны и красивы, как тигры в джунглях. Грядущим поколениям надо дать большие крылья, на которых они полетят в будущее».

Сонг глядит на меня, в ее темных ресницах поблескивают слезы. «Баочи, мне так жаль, что война погубила твою семью, забрав ее у тебя».

Я не знаю, что сказать.

— Первое, что в жизни помню, — говорит Сонг, — это мама. Она мне улыбается и прислоняет винтовку к кокосовой пальме. Дядя говорит мне, что, пока темно, мама меня приласкает, а потом пойдет в засаду на французских солдат. В одну из таких ночей ее и убили.

Сонг берет меня за руку. «Когда мне было восемь лет, прилетели стальные вороны. Земля подпрыгивала вверх-вниз, а потом погибли отец и мой братик Чань. Я так горжусь моей семьей».

Сонг глядит мне в глаза, с неистовой силой сжимая мне руку. Она говорит: «Мы на разных берегах реки, слезы наши сливаются, брат мой Баочи, но никогда не думай, что ты один. Теперь мы твоя семья». Она улыбается сквозь слезы. «В аду люди умирают с голода, потому что руки их прикованы к шестифутовым палочкам, они слишком длинные, и рис не донести до рта. А в раю все устроено так же, только там люди кормят друг друга».

Когда я только появился в Хоабини, я прозвал Сонг «Рыбий Вдох». А она прозвала меня «Ват Луй», что означает «Сердитая Крепость».

Я быстро чмокаю Сонг в лоб и отворачиваюсь. «Спасибо». Потом говорю по-вьетнамски: «Ты мне тут жизнь спасла, Сонг. Когда я сюда попал, я был на грани смерти. Дух на войне закаляется, а тело без мужества ничто. Ты такая ко мне терпеливая».

Голос Сонг веселеет, и она говорит: «Значит, ты сойдешь со своей дурной дороги, брат мой?»

Я говорю: «Да, сестра моя».

Сонг чмокает меня в щеку, поднимается и идет через комнату к своей циновке. Она усаживается, снимает клеенку со старинной маленькой пишущей машинки, закатывает в нее серый лист бумаги. Она печатает на французском, пишет роман о вьетконговской войне, который назвала «Дни без солнца, ночи без огня».

* * *

Я молча наблюдаю за ней. Несколько минут спустя она перестает печатать и улыбается мне. «Когда-нибудь, Баочи, наши сердца воспылают огнем, и мы станем сильны и красивы, как тигры в джунглях. И тогда, уже вместе, мы ударим в большие барабаны пропаганды. И расшатаем бронзу и сталь Белого дома».

* * *

В хижину заходит Джонни-Би-Кул со своим набором чистильщика, и видно, что он не в духе. Джонни-Би-Кулу лет десять от роду, он худощав, высок для своего возраста, негритенок-полукровка, а речь, походка и манеры у него как у принца, лишенного трона.

Не здороваясь с нами, Джонни-Би-Кул направляется прямиком в свой угол и укладывается на циновку. В однокомнатной хижине право на уединение ценится высоко, поэтому мы с Сонг ни о чем Джонни-Би-Кула не расспрашиваем. Сонг печатает свой роман, а я наблюдаю, как она работает.

У поленицы что-то тяжко грохает. Мы знаем — это просто Дровосек пришел, расстегнул свою сбрую и, судя по звуку, сбросил со спины где-то с полтонны нарубленных дров.

Мы выстраиваемся посередине комнаты: я, Сонг и Джонни-Би-Кул.

Дровосек входит, и мы кланяемся.

Не произнося ни слова, Дровосек кланяется нам. Потом прислоняет к очагу топор, винтовку и бамбуковый посох, усаживается и ждет, когда ему подадут ужин. Дровосек — забавный человечек, с черным тюрбаном на голове, белым пучком бороденки, искрой в глазах, а хребет у него из нержавейки.

* * *

— Онг ан ком чуа? — как обычно, спрашивает Дровосек. — Поели уже?

— Нет, почтенный дядюшка, — как обычно, отвечает Сонг. — Конечно, нет.

Джонни-Би-Кул оказывается за столом раньше всех. Еда — его ответ на любую жизненную невзгоду.

Мы с Дровосеком усаживаемся за полированным бамбуковым столом в западном стиле, на бамбуковых скамеечках.

Сонг раскладывает по плошкам вареный рис и большие красные креветки. Она передает мне чайник, и я разливаю горячий зеленый чай по бамбуковым чашкам.

Когда Сонг усаживается на место, Дровосек склоняет голову и говорит: «Кач манг муон Нам» — «Да здравствует революция».

Мы с Сонг и Джонни-Би-Кулом отвечаем в унисон: «Кач манг муон Нам».

Мы дожидаемся, пока Дровосек не возьмет палочки, поднесет плошку ко рту и начнет есть. Только после этого за палочки берутся Сонг и Джонни-Би-Кул. Я беру свою белую пластмассовую ложку.

Дровосек перестает жевать и говорит, точно по сценарию: «Рис опять подгорел, племяшка».

И, как обычно, Сонг серьезным голосом отвечает: «Простите, дядюшка. Кухонный дух, наверно, рассерчал».

Дровосек фыркает и снова принимается за еду: «Да, скорей всего, так оно и есть».

Сонг хихикает, наклоняется к Дровосеку, обнимает его и говорит: «От невзгод мы как нефрит».

Дровосек обращается ко мне по-вьетнамски: «Баочи, а ты с революционным энтузиазмом работал сегодня на уборке урожая?» Дровосек довольно сносно говорит по-английски, но всегда отказывается говорить со мной по-английски, ни слова.

Основами вьетнамского я уже овладел, поэтому отвечаю по-английски: «Я пытаюсь повысить свой революционный энтузиазм, достопочтимый сэр».

Дровосек фыркает, обращается к Джонни-Би-Кулу: «Сколько заработал за сегодня?»

Джонни-Би-Кул глядит на свой ужин. Он сирота, которого Дровосек силой загнал в семью. Он чистит ботинки Зеленым беретам, действующим высоко в горах, и шпионит на Вьетконг. Он даже имя свое написать не может — все попытки Сонг заставить его ходить в школу успехом не увенчались — но знает последние обменные курсы на черном рынке до последнего донга, франка и доллара.

На голове у Джонни-Би-Кула драная и выцветшая морпеховская повседневная кепка с черными орлом, земным шаром и якорем, отпечатанными спереди по трафарету. На вьетнамца он не похож. Из вьетнамского в Джонни-Би-Куле лишь язык. С утра до вечера он вынуждает американских солдат подвергнуться чистке ботинок, и допрашивает всех чернокожих морпехов, рассказывая им, что его отца зовут младший капрал Джон Генри, железный водила, и выспрашивая, не знают ли они, как найти деревню, в которой живет отец, и которая называется Чикаго.

Джонни-Би-Кул отвечает Дровосеку по-английски: «Все пучком, дядя. Не дергайся».

Сонг тихо спрашивает: «Неви Бак Вьет?» — «Ты разве не вьетнамец?»

Джонни-Би-Кул пожимает плечами, кивает, не отводит глаз от недоетого риса. Отщелкивает черную мясную муху. Дети очень часто спрашивают Джонни-Би-Кула, с чего это он, чернокожий иностранец, разговаривает по-вьетнамски. «Хей, не парься, мама. Все пучком. Все пучком. Какая разница».

Я говорю: «Как поужинаем, в бейсбол сыграем?»

Джонни-Би-Кул пожимает плечами. «После разберемся. Отвесь халявы, Джек. Дохаваем сначала. Все пучком».

Покончив с едой, Дровосек закладывает щепотку черного лаосского опиума в чашечку своего длинного бамбукового кальяна. Он покручивает опиум над пламенем свечи, пока тот не превращается в большой черный пузырь. И вот уже довольно пыхает, с шумом посасывая трубку и выдыхая сладкий едкий дым.

Сонг говорит Дровосеку: «Почтенный дядюшка, как прошел ваш день?»

Дровосек незамедлительно начинает подробно излагать свои жалобы на то, что ему приходится все выше и выше залезать в горы Донгтри в поисках деревьев, в которых осколков поменьше, а то в других их столько, что топор портится.

Дровосек рассказывает, что каждый день очередной лес вымирает целиком от дыма, который распыляют американские пиратские самолеты. Этот дым губит все деревья, все лианы. Птицы валятся с деревьев и усыпают собой землю. Рыба в горных ручьях плавает брюхом кверху. И перспективы дровосечьего ремесла весьма туманны.