Клэр Нейлор - Звезды без глянца

• Название: Звезды без глянца
• Автор: Клэр Нейлор
• Издательство: ACT: ACT МОСКВА; ВКТ
• Жанр: Любовные романы
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-17-045986-5, 978-5-403-03011-3, 978-5-226-01770-4

Тайны киноиндустрии…

Кто знает о них больше всего?

Не «звезды экрана» и даже не вездесущие журналисты, а «рабочая лошадка» крупного голливудского агентства — второй ассистент Лиз Миллер!

Ее фотография никогда не появится на страницах глянцевых журналов. Она не водит роскошную машину и не посещает шикарные приемы. Она просто ежедневно «горит на работе». А работа эта — помогать известным кинопродюсерам заключать многомиллионные сделки, не отвлекаясь от партии в покер, не допускать, чтобы дебоши и оргии кинозвезд становились достоянием гласности, и устраивать приватные вечеринки для знаменитых режиссеров…

Лиз — Золушка «фабрики грез». Но зато ей известны такие тайны киноиндустрии, какие не мечтала раскрыть даже «желтая пресса»!

---

Когда за ними закрылась дверь, я огляделась. В кофейне больше никого не было. Только симпатичный парень за прилавком. Он смотрел на меня в ожидании заказа.

— Что вы будете? — спросил он.

— М-м… ну… я бы хотела… — И я отбарабанила ему весь список запросов. Слава Богу, половину я забыла, но зато вовремя вспомнила, что мне это влетит в копеечку.

— Двадцать восемь долларов, — сказал он.

Я посмотрела на него из-под полуопущенных ресниц и пересчитала в кошельке деньги. Черт!..

— Кредитку возьмете? — с надеждой спросила я.

— Конечно. — Он взял мою «Америкэн экспресс»; я надеялась, что расчет за восемь горячих напитков она потянет. — Из Агентства? — спросил он, пропуская карточку через паз на кассе.

— Ага, — кивнула я, с тревогой ожидая тресков, писков или чего-нибудь подобного.

— Значит, новенькая?

— Вроде того.

— Я так и понял. — Он интеллигентно кивнул.

— То есть?

— Ну, ты так смотрела на тех ребят, которые только что ушли, словно они марсиане. Но они такие же, как ты. — Он широко раскрыл глаза, будто пересказывал фильм ужасов.

— Тоже новенькие? — уточнила я.

— Они бедные ассистенты, которые подвергаются насилию. — Он вручил мне квитанцию для подписи. — Заходят сюда раз или два в неделю. Работают на Сумасшедшего Макса.

— Сумасшедшего Макса? — Я понятия не имела, кто это.

— Макса Фишера. Главу «Фишер филмз». Их здание рядом с вашим. У него шестеро ассистентов, и временами, когда ему надоедает швыряться в них чем попало, а последний «Ролодекс»[11] покидает его стол, он их увольняет.

— Ты шутишь? — Я наблюдала, как он мастерски упаковывает мой заказ в коробку, похожую на контейнер для яиц.

— Если бы! Это бывает раз или два в неделю, я уже говорил. Они приходят сюда, и двое-трое из их компании точно рыдают. Или потирают синяки. Как-то у одной девушки коленка была в крови, и пришлось оказать ей первую помощь. — По-моему, он говорил правду. Я решила попить здесь свой латте и дослушать его до конца. — Они сидят здесь минут сорок, потом звонит Макс и со всей дури орет в трубку: «Немедленно тащите сюда свои задницы!» Обычно он еще добавляет непереводимый фольклор. А потом… ну, остальное ты видела.

— А почему они не хотят жаловаться в службу персонала? — Я пришла в ужас, хотя до конца все еще не могла поверить.

— Потому что не хотят терять работу, — засмеялся он.

— Зачем же мириться с таким произволом? — наивно спросила я.

Он посмотрел на меня, улыбнулся и протянул руку:

— Джейсон Блум. А ты, как я прочитал на твоей карточке, Элизабет. — Он пожал мою ладонь.

— Приятно познакомиться. — Я зажала чек в зубах, другой рукой беря заказ. — Спасибо!

— Я писатель, режиссер и вообще со всех сторон хороший парень. Вот так-то. — Он перегнулся через прилавок и приоткрыл передо мной дверь. У него были короткие пшеничные волосы и зеленые глаза, а такого громкого смеха я ни у кого не слышала. Он казался открытым. Пожалуй, из-за этого смеха. — Увидимся.

— Спасибо, — повторила я, выходя на улицу. Виденное и слышанное никак не укладывалось у меня в голове.

Сидя за столом, стирая чернила с рук и левого уха (умудрилась!) «Клинексом», я предалась невеселым размышлениям. Почему-то, узнав, что в этом бизнесе, кроме меня, есть те, кому не везло, я испытала некоторое облегчение. И хотя я перепутала все заказы и все смотрели на меня как на самую тупую идиотку из всех, какие когда-либо приземлялись в Лос-Анджелесском международном аэропорту, я оставалась оптимисткой. Ведь я же умница, правда? Все так говорили. У меня был очень хороший результат на экзамене по определению академических способностей. Школьная характеристика описывает меня как человека, который легко сходится с людьми, и я, без сомнения, впечатлила конгрессмена Эдмундса настолько, что он принял меня на работу с допуском к сверхсекретным документам. Не могу же я быть настолько жалкой неудачницей, что не справлюсь с работой, скажем прямо, второго ассистента заправилы из индустрии развлечений (читай: Министерство Развлечений, старший вице-президент Микки-Маус), ведь так?

Я вернулась к работе над списком, присланным мне Райаном. Так, с живыми девушками разобрались. Как насчет живых птиц? Я связалась с одним человеком из Сакраменто, владельцем птичника, и заказала у него несколько райских птиц и попугаев. Он уверил меня, что они не перебьют друг друга. Еще он предложил взять колибри, но внутренний голос сказал мне: «Выпусти таких маленьких птичек на вечеринке крутых голливудских звезд — и кто-нибудь обязательно засунет одну из них куда не следует или, не дай Бог, вдохнет вместе с дорожкой кокаина, как пить дать, весь вопрос только во времени». Дэниел решил, что вечеринку надо закрутить вокруг темы «Безумство джунглей». Джунгли я обеспечу. Насчет безумства можно не беспокоиться.

Дальше я приступила к поиску спонсоров. Во-первых, я совершила огромную ошибку, сообщив в «Пайпер-Хайдсик», а потом и в офис «Вдовы Клико», что пресса не допущена. Потом я попыталась соврать «Танкерею», сказав, что почти уверена, что будет куча репортеров, но когда женщина на том конце провода стала агрессивной и потребовала прислать ей письменное уверение с подписью, я потеряла над собой контроль. Зато мне удалось провернуть дело с представителем фирмы «Текила "Хосе Куэрво"», который обещал столько выпивки, сколько мои гости смогут выпить. И кто бы стал спорить? Будем пить «Маргариту» или… «Маргариту». Жалко, не хватает зэков, пуль и девочек с оружием. Они остались в ужасных девяностых? Какая разница — мода возвращается. Стоит только кому-нибудь увидеть Джорджа с девочкой на коленках и текилой, как он тут же последует его примеру. Осталось разобраться с приглашениями. Я достала список гостей и начала заполнять курьерские бланки. Когда я дошла до сто пятнадцатого, надо мной нависла чья-то тень. Я подняла голову и увидела мужчину, который, судя по тому, как мне его описывала Лара, был Райаном.

— Элизабет? — спросил он сухо.

— Привет.

— Я Райан. Мне только что звонили из «Куэрво» и сказали, что ты договорилась с ними насчет алкоголя на вечеринку.

— Да, столько, сколько мы сможем выпить, — с гордостью подтвердила я.

— Это тебе не пати для сопляков. — Он сощурил свои узенькие глазки и уставился на меня. Что там Лара говорила? Отвратительный тип, а его любимое занятие — искать по улицам, кто бы ему дал. Да, похож. Он напоминал слизняка, на такого обычно западают толстые девицы в барах. Их тип.

— Мне это прекрасно известно. — Я старалась держать себя в руках. «Мысли шире. Мысли шире, Элизабет» — вот что я твержу сама себе, когда чувствую, что слезы подступают и вот-вот покажутся в уголках глаз.

— Я полагаю, тебе также прекрасно известно, что спиртное, которое они собираются поставить, называется «Хосе Куэрво»?

— Да, конечно. — У меня даже получилась неширокая, зато уверенная улыбка.

— Ты что, совсем ничего не понимаешь, Элизабет? — Он придвинул свое лицо почти вплотную к моему, распространяя запах съеденного еще вчера чеснока. Я медленно отодвинулась и села поглубже в кресло.

— Извини?

— Да, тяжелый случай. — Он посмотрел на мои волосы так, словно намеревался использовать их как зубную нить. Потом на мою одежду. Я вдавила свои, по общему признанию, неухоженные ногти в ладони. — Видишь ли, даже самый бестолковый кретин из Айдахо — и тот бы догадался, что эти люди не пьют никакую другую текилу, а только текилу «Патрон сильвер».

— «Патрон сильвер»?

— Да, маленькая глупая девочка. Даже жители Шерман-Оукс это знают. — С этими словами он развернулся на каблуках своих отполированных туфель и с важным видом, как павлин, зашагал прочь.

Я огляделась. Слышал ли этот разговор кто-нибудь еще? За одиннадцать дней я вынесла столько публичного унижения, что моему терпению пришел конец. Естественно, в офисе царила полная тишина, все делали вид, что поглощены проверкой пунктуации в своих письмах, однако почему-то никто не стучал по клавишам, мистическим образом умолкли все телефонные разговоры, а Кортни и Талита покусывали губы, чтобы не разразиться хохотом. Я не знала, кричать мне или плакать. И пока я решала, какому желанию уступить, тишину нарушила Талита:

— Он прав. Однажды я пила «Маргариту» в баре «Мармон», с какой-то левой текилой, и заблевала ему визитку. — Она кивнула в сторону удалявшегося Райана. — Пока он держал ее в руках.

— Да, остается только насрать ему на ботинки, — прибавил посыльный, проходя мимо со своей тележкой. Все засмеялись. Кроме меня.

Глава 5

Она кажется мне знакомой, — но, дорогуша, все эти блондинки так похожи друг на друга!

Эстер Говард в роли миссис Крафт. «Рожденный убивать»

— Элизабет, мы разговаривали по телефону. Я Кэмерон.