Бернард Корнуэлл - Саксонские Хроники

• Название: Саксонские Хроники
• Автор: Бернард Корнуэлл
• Жанр: Историческая проза

«Саксонские хроники» — литературный цикл из десяти книг, написанный английским писателем и репортером Бе́рнардом Ко́рнуэллом с 2004 по 2016 год.

Цикл повествует о борьбе между саксами и норманнами (датчанами и норвежцами) за Британские острова. Действие цикла происходит с 866 примерно по 956 год (в последних книгах год не указывается).

После ухода римлян с островов в пятом веке, Британия оказалась раздробленной на множество мелких королевств. Проникновение северных народов на Британские острова вызвало волну кровопролития, затяжных войн и разорения.

---

— Ты должен быть королем, господин, — произнес он.

— Нет, — ответил я твердо и на мгновение ощутил соблазн сказать ему правду, но я не мог сделать его королем Нортумбрии и одновременно сообщить, что Нортумбрия обречена.

Нам не дано знать будущего. Возможно, некоторые, как моя дочь, могут читать руны и находить предзнаменования в их спутанном клубке, а другие, как та старая ведьма в пещере, что когда-то предсказала мне будущее, могут узреть богов в видениях, но для большинства будущее — это туман, мы видим перед собой ровно настолько, сколько этот туман позволяет, хотя я был уверен, что Нортумбрия обречена.

К северу лежали земли скоттов, их населяли люди дикие, кровожадные и гордые. Казалось, мы обречены постоянно с ними сражаться, но я не имел ни малейшего желания вести армию в их убогие холмы. Пребывание в долинах скоттов означало засады, а путь по холмам — голод. Скотты — хозяева этой земли, но решись они захватить нашу, то мы бы их как всегда перебили. Точно так же они перебили бы нас, вторгнись мы в их холмы..

К югу от Нортумбрии жили саксы, у которых тоже была мечта. Мечта Альфреда, мечта, которой я посвятил всю жизнь — объединить королевства саксов в одну страну. На пути к мечте теперь стояла только Нортумбрия, Этельфлед же страстно желала, чтобы мечта сбылась. В жизни я нарушил немало клятв, но никогда не нарушал клятвы, что дал Этельфлед. Я сделаю Сигтрюгра королем, но при условии, что тот станет жить в мире с Мерсией, где правит Этельфлед.

Я сделаю его королем, чтобы он уничтожил своего брата и дал мне возможность напасть на Беббанбург. Я сделаю его королем, пусть даже положу начало разрушению его королевства. Ведь он должен поклясться жить в мире с Этельфлед, а я не могу и не стану требовать от Этельфлед жить в мире с ним. Нортумбрия Сигтрюгра окажется в западне между диким севером и честолюбивым югом.

Ничего этого я не сказал Сигтрюгру. Вместо этого я обнял его за плечи и повел на вершину дюны, откуда мы смотрели, как мужчины и женщины сходят на берег. Туман поднимался, и я видел, как по всему берегу пересекают узкую полоску прибоя оружие и щиты. Вырвавшиеся из плотно набитых кораблей дети с воплями и кувырками носились по песку.

— Мы пойдем под твоим стягом, — сказал я Сигтрюгру.

— Под красным топором.

— Тогда все подумают, что мы служим твоему брату.

— И мы отправимся в Йорвик, — уточнил Сигтрюгр.

— Да, в Эофервик.

Он нахмурился, размышляя. С моря подул бриз, взъерошив светлые волосы зятя. Он смотрел на корабли, и я знал, что ему жаль их бросать. Но выбора не было. 
Маленький мальчик залез на дюну и уставился на Сигтрюгра с разинутым ртом. Я рявкнул на него, ребенок испугался и убежал.

— Не любишь детей? — удивился Сигтрюгр.

— Ненавижу. Шумные мелкие засранцы.

— А твоя дочь сказала, что ты был хорошим отцом, — Сигтрюгр рассмеялся.

— Это потому, что она редко меня видела, — ответил я и почувствовал легкий укол в сердце.

Мне повезло с детьми. Стиорра превратилась в женщину, которую любой с гордостью назвал бы своей дочерью, а Утред, несущий сейчас копья через мелководье и смеющийся вместе со своими товарищами, оказался прекрасным человеком и славным воином, но мой старший... Мой оскопленный сын. Он, подумал я, оказался самым умным из троих, и, возможно, лучшим из них, но мы никогда не станем друзьями.

— Отец никогда меня не любил, — сказал я.

— Как и мой, — сообщил Сигтрюгр, — по крайней мере, пока я не стал мужчиной. — Он повернулся и вгляделся в сушу. — Так что будем делать?

— Определимся, где мы. Если нам повезло, то мы неподалеку от Кайр Лигвалида, так что туда и направимся, найдем место для семей и выступим на Эофервик.

— Далеко он отсюда?

— Без лошадей? Займет неделю.

— Он хорошо защищен?

— У него крепкие стены, но город находится на равнине и потому нуждается в большом гарнизоне.

— А если мой брат там?

— Тогда битва точно произойдет. Но она и так произойдет. Ты в опасности, пока жив твой брат.

Я сомневался, что Рагналл вернулся в Эофервик. Несмотря на поражение у Эдс-Байрига, он все еще обладал большой армией, и ему нужно обеспечить её добычей. Я подозревал, что он по-прежнему грабит Мерсию, но также подозревал, что мог послать часть войска обратно в Эофервик, чтобы удержать город до своего возвращения. И еще я подозревал, что могу ошибаться.

Мы шли вслепую, но, по крайней мере, корабли пристали в Нортумбрии, потому что чуть позже, когда туман полностью рассеялся, я взобрался на ближащий холм и увидел дым, поднимающийся к северу от нас и явно от города. Это мог быть только Кайр Лигвалид, потому что других больших поселений в Кумбраланде не было.

Кумбраланд — это часть Нортумбрии к западу от гор. Места всегда были дикими и непокорными. Короли, что правили в Эофервике, могли заявлять, что правят и Кумбраландом, но мало кто отваживался сунуться сюда без большой армии, и очень немногие видели какой-либо смысл в подобном путешествии

Это была земля холмов и озер, глубоких долин и глухих лесов. Здесь селились датчане и норвежцы, строили усадьбы, защищенные крепкими частоколами, но это не те земли, где можно разбогатеть. Овцы, козы, парочка жалких полей с ячменем, и повсюду враги.

Исконные обитатели этих мест, низкорослые и смуглые, еще жили в горных долинах, где поклонялись богам, давно позабытым в других местах. Реку Хеден пересекали и скотты, чтобы захватить скот и рабов. Реку стерег Кайр Лигвалид, и своим существованием город был обязан римлянам, что построили его, укрепили и возвели большую церковь на центральной площади.

Когда-то это, возможно, была мощная крепость, грозная, как Честер или Эофервик, но время не пощадило Кайр Лигвалид. Каменные стены частично обрушились, римские строения по большей части развалились, а те, что остались, превратились в неопрятное сборище деревянных хибар с крышами из заросшей мхом соломы. Церковь еще стояла, хотя почти все каменные стены рухнули, и их заменили бревенчатыми, да и старой черепичной крыши давно уж не осталось. Но мне нравилась эта церковь, в ней я впервые увидел Гизелу. Когда мы пришли в Кайр Лигвалид, я ощутил острую боль утраты и украдкой взглянул на Стиорру, так похожую на свою мать.

В городе по-прежнему находились монахи, хотя поначалу я принял их за попрошаек или бродяг в странных одеяниях. Коричневые рясы были все в заплатках, с изношенными подолами, и лишь тонзуры да массивные деревянные кресты выдавали в горстке мужчин монахов. Самый старый из них с серой бородой почти до пояса вышел нам навстречу.

— Кто вы? — окликнул он нас. — Чего вам надобно? Когда вы уйдете?

— А ты кто? — спросил я.

— Аббат Хенгист, — ответил он таким тоном, будто мне следовало знать это имя.

— Кто здесь правит?

— Господь Всемогущий.

— Он ярл?

— Он ярл всемогущий всея земли и всего на ней. Он ярл сотворения!

— Тогда почему он не починит ваши стены?

Аббат Хенгист нахмурился, не зная, что ответить.

— Кто ты?

— Тот, кто вытянет твои кишки из задницы, если не скажешь, кто правит Кайр Лигвалидом, — любезно ответил я.

— Я! — ответил Хенгист, попятившись.

— Вот и славно! Мы тут проведем две ночи. Завтра поможем тебе залатать стены. Не думаю, что у тебя хватит еды на всех, но обеспечишь нас элем. Мы оставим под твоей защитой женщин и детей, и ты будешь кормить их, пока мы за ними не пришлем.

Аббат Хенгист в ужасе вытаращил глаза на ввалившуюся в город толпу.

— Я не смогу прокормить столько...

— Ты христианин?

— Конечно!

— Ты веришь в чудеса?

Он кивнул.

— Тогда лучше неси пять хлебов и две рыбы и молись, чтобы остальное ниспослал твой никчемный бог. Я оставлю здесь и воинов, им тоже нужна еда.

— Мы не можем...

— Можете, — отрезал я и, подступив к нему, схватил за грязную рясу, попутно прихватив и клок седой бороды. — Ты будешь их кормить, гнусный старикашка, и защищать, — тут я его затряс, — но если я по приезду обнаружу, что хоть один ребенок пропал или голоден, шкуру с тебя спущу вместе с мясом и скормлю собакам. У тебя есть верши? Ты посеял зерно? Есть скот? — я подождал, пока он неохотно кивнул. — Тогда будешь их кормить, — напоследок я вновь его встряхнул и отпустил.
Аббат пошатнулся и шлепнулся наземь.

— Тогда договорились, — весело произнес я и подождал, пока старик встанет на ноги. — Мне еще бревна понадобятся для починки стен.

— Нету бревен! — захныкал он.

Вблизи города я заметил несколько деревьев, но низких и согнутых ветрами. Для заделки брешей в старом частоколе они не годились.

— Нет бревен? — переспросил я. — А монастырь твой из чего построен?

Мгновение аббат смотрел на меня и под конец пискнул.

— Из бревен.

— Ну вот и ответ на все наши проблемы! — радостно заключил я.