Михаил Рощин - Визуализатор

• Название: Визуализатор
• Автор: Михаил Рощин
• Жанр: Русское современное

К чему может привести сенсационное интервью? Для молодого репортера это шанс подняться по карьерной лестнице. А для его респондента – возможность рассказать о себе. Вот только о чём может поведать человек, изолированный от человечества более чем на тридцать лет?

---

Он не раз представлял себе, как может выглядеть эта картина с высоты хотя бы в несколько сотен метров. Вот наступает вечер, сгущаются сумерки, вдоль дорог включается уличное освещение. Но и без него достаточно света – от витрин магазинов, разных иллюминаций, автомобильных фар. И если посмотреть сверху, кажется, что город – это огромный организм, пронизанный сотнями дорог-сосудов, в каждом из которых остановилось движение крови. Пробки выглядят как длиннющие освещенные сгустки, медленно двигающиеся во всех направлениях. Организм задыхается, ему не хватает кислорода. Он пульсирует в своём медленном и напряженном ритме, пытаясь удержаться от обморока. К позднему вечеру организму становится легче, течение крови облегчается, скорости нарастают. И вот уже, далека за полночь, по дорогам-сосудам пролетают лишь единичные кусочки света, запертые в узких полосках дорог, ограниченных фонарными столбами. А с утра всё начинается заново…

Спустя два часа и несколько попыток уснуть стоя Максим добрался до нужной станции. Выйдя из вагона, он вместе с людским потоком поднялся на поверхность. За время поездки уже рассвело, но облака оставались на небе, окрашивая его в тяжелый серый цвет. Ветер уже успокоился, и деревья были неподвижными.

До здания редакции было рукой подать. Оно было не новым, но довольно добротно построенным. Кирпичная кладка, два этажа, плоская крыша. Позади здания, во дворе, располагалась стоянка на несколько мест, соединенная с основной улицей узким тоннелем подворотни.

Максим вошел в холл, поднялся по лестнице. Собственно, редакция газеты занимала только второй этаж. Что было внизу – он не знал. Его взгляду предоставлялся только холл с турникетом, и вечно скучающим охранником вкупе. Лестница сразу поднималась наверх, а позади неё, дальше по коридору было несколько всегда запертых дверей. Может, первый этаж пустовал. А может, сдавался под склады или офисы – было неизвестно. Но дела до этого Максиму не было, он направлялся к себе на работу, а работа располагалась на этаж выше.

Как только он устроился сюда работать, ему выделили место. Небольшой офисный стол, почти в самом углу большого помещения. Редакция вся располагалась на этом этаже, никаких стен почти не было. Лишь невысокие полутораметровые перегородки, отделявшие одно рабочее место от другого. Да еще несколько толстых опорных столбов, предохранявших от падения крышу. Только кабинет Шефа являлся отдельным помещением. Это был участок офиса, отгороженный от окружающего мира стеклянными стенами с неизменно закрытыми жалюзями. Возле двери, почти всегда закрытой, располагался стол секретарши, да пара небольших диванчиков для ожидающих.

Добравшись до своего места, Максим снял плащ, повесил его на спинку кресла. Его рабочее место не отличалось от остальных – компьютер, телефон, разная канцелярская мелочь да несколько листов исписанной бумаги. Обычный рабочий беспорядок, оставшийся с прошлого вечера.

– Максим, привет. – услышал он голос из-за спины. Это была его коллега, Лена. Она занималась разделом погоды на последней странице газеты. Довольно бесполезная рубрика, считал Максим, учитывая развитие технологий и интернета. Кто будет читать прогноз погоды в газете? Но, тем не менее, Лена успешно работала и не перетруждалась. Он уже не раз видел, как составлялся прогноз погоды. Просматривались последние сводки метеоцентров, набирался текст – и всё. Но видимость работы Лена создавала куда более качественно. Стоило кому-то приблизиться к её столу, сразу же создавалось задумчивое лицо, изображалась работа мысли, отвлекать можно только по срочному и важному делу. А по большему счету, она проводила весь день, просматривая онлайн-каталоги одежды или общаясь с подружками в социальных сетях.

– Привет – кивнул он в ответ.

– Пойдёшь сегодня на летучку? А то мне вчера Света шепнула, что Шеф сегодня будет всех собирать и говорить что-то важное. Но не очень приятное.

Света была секретаршей Шефа, и иногда могла подсказать заранее, когда и кому ожидать репрессий.

– Конечно, пойду. Куда же еще деваться. – улыбнулся Максим. – Вот только выдохну с дороги.

***

Утренние плановые совещания мало отличались одно от другого. Большая часть сотрудников собиралась в кабинете Шефа, где и начиналось обсуждение различных рабочих вопросов: у кого какие предложения, свежие темы, соображения по содержимому. В последнее время часто вспоминали о рейтингах издания. Медленно, но неуклонно этот показатель снижался. Возможно, причиной тому было отсутствие мало-мальски интересных статей, а это вызывалось отсутствием подходящих тем в окружающей жизни. А в свете снижения востребованности газеты всё чаще проявлялось недовольство главного редактора.

Его звали Александр Васильевич Капин. Но за глаза все сотрудники называли его «Шеф». Вроде и не обидно, но давало повод почувствовать себя своего рода партизаном. «Шеф сегодня то, Шеф вчера это…". Конечно, при лично общении все коллеги обращались к нему исключительно по имени и отчеству.

Это был невысокий человек, немного склонный к полноте, с округлым лицом, которое казалось еще круглее из-за высокого лба, переходящего в лысину на макушке. В свои неполные сорок пять он выглядел гораздо старше, лет на десять. Видимо, накладывала отпечаток занимаемая должность и довольно импульсивный склад характера. А характер у него был довольно сложный. Это был требовательный человек, нацеленный на результат, а не на способы его достижения. К подчиненным относился с умеренным уважением, не принижал, но когда был чем-то недоволен, возражать ему не было смысла. В эти моменты он просто орал. Сплошным текстом, не слушая собеседника, он выкладывал всё, что он думает о конкретном вопросе в частности и о ситуации в целом. Никто за это даже и не думал обижаться, на личный счет не принимали, но к его требованиям как начальника прислушивались. Поэтому было ожидаемо, что утренние планёрки по средам неизменно заканчивались обильным словоизлиянием Шефа, и всем нужно было лишь дождаться окончания.

В центре кабинета располагался Т-образный стол, в главе которого восседал сам Шеф. Вдоль стола обычно располагались наиболее важные представители газеты: репортёры первой полосы, фотографы и подобные «важные» люди. Остальной персонал типа обзорщиков третьесортных новостей, ведущие мелких колонок, верстальщики занимали сидячие места вдоль стен, где были расставлены простенькие стулья со спинками. Вот и сегодня ситуация была примерно как обычно. Максим вошел одним из последних и занял свободный стул почти возле двери.

Прошло несколько минут. За это время Шефу доложили всё, что были должны. Про планируемые статьи, про отсутствие серьезных тем. Про рейтинги. После чего все затихли и стали ждать его реакции. Он еще полминуты молчал, потом встал, обвёл всех тяжелым взглядом и начал:

– Вы все прекрасно знаете, какое сейчас непростое время для бумажных изданий. Постепенно интернет вытесняет большинство традиционных источников информации. Нам всё сложнее и сложнее поддерживать конкуренцию!

Он облокотился на стол прямыми руками, и продолжил уже на более высокой ноте:

– Или мы все стали работать плохо, или отдельные здесь присутствующие портят хорошую работу остальных! Соберитесь, в конце концов! Надо работать лучше! Рейтинги падают!! Газета плохо продаётся! Интересных тем совсем не стало!!…

Постепенно он распалялся, при этом начал расхаживать возле своего стола из стороны в сторону. Все присутствующие сидели неподвижно, и некоторые следили за ним глазами, а остальные начали пристально изучать пространство перед собой, опасаясь даже вздохнуть громче, чем нужно.

– И, спрашивается, кто будет читать газету, в которой нечего читать! Сколько раньше бывало статей даже за неделю?! И что сейчас!! Перепечатываем светские хроники с других изданий? Прогнозы погоды, которые не совпадают с реальностью?! Вчера было обещано ясное солнце! А за окном что?!

Он посмотрел на улицу, как бы пытаясь ответить на свой вопрос.

– Неужели вы даже это не способны подать правильно?!!

Вопрос был задан в пустоту, но Максим боковым зрением увидел, что Лена вся сжалась и замерла.

– Зачем нужна газета, если нет подписчиков. А наши читатели скоро от нас откажутся!!!

На этом месте он уже побагровел. Редактор и в обычном состоянии выглядел неважно, а сейчас, с наливающимся кровью лицом – Максим всерьез забеспокоился, не хватит ли того удар. Он читал, что у людей при сильном стрессе может даже случиться инсульт. Но редактор взял себя в руки, глубоко вдохнул и опустился обратно в кресло. Лицо вновь начало приобретать нормальный оттенок, дыхание пришло в норму.

Он произнёс, уже намного спокойнее: – На сегодня всё. Идите работать.