Том Кай - Колотун

• Название: Колотун
• Автор: Том Кай
• Издательство: Литагент «Ридеро»78ecf724-fc53-11e3-871d-0025905a0812
• Жанр: Русское современное

Ты живешь много лет в этом городе, но хорошо знаешь только один маршрут – до своей работы. Ты женат, но не помнишь причины, почему до сих пор с этой женщиной. Мир кажется простым и незамысловатым. Но что ты будешь делать, если в одно мгновение все изменится? Если от твоей следующей мысли будет зависеть, какой станет текущая версия реальности, а от следующего шага – равновесие между добром и злом?

---

Глеб заводит будильник на такое время, чтобы до выхода на работу оставалось минимум три часа, но просыпается только когда на телефон приходит уведомление о том, что на его деревню напали. Вот уже год, как он установил эту игру. Деревня разрослась до мощнейшей военной базы, и удалить игру сейчас – это как вычеркнуть половину жизни. Глеб запускает из трея Андройда Clash of Clans и, не обращая внимания, на уровень противника, жмет – отомстить.

Три сигареты подряд, две огромные чашки кофе, пока организм хорошенько не пропитается никотиновой и кофейной горечью. Вместо душа горячая ванна. Подрочить. Завтрак из четырех яиц с докторской колбасой. Снова сигареты и снова подрочить, пока не проснулась Настя.

Когда ты женат много лет, начинаешь использовать любую возможность ненадолго остаться одному. Не то чтобы Глеб не любил жену. Скорее, уединение за шесть лет совместной жизни он стал любить больше.

Если была бы возможность вообще не пересекаться по утрам с женой, Глеб стал бы безгранично счастлив. Жизнь в браке – это как рассматривать утекающий сквозь пальцы песок, где каждая песчинка – нереализованная возможность стать счастливым.

Почти всё утреннее время уходит на социальные сети. Здесь нужно соблюдать последовательность и порядок. Instagram для туалета. Бесконечные фотографии еды неплохо сочетаются с дефекацией. Каким бы красивым не было блюдо на фотографии, в каком бы дорогом заведении это ни было приготовлено, в итоге оно всё равно превратится в нефотогеничный кал. Вся суть Instagram’a – оцифрованные отходы человеческой жизнедеятельности в попытке сохранить доказательства собственного существования: я ел, я отдыхал, я работал, я любил, я жил. Фильтр «sierra» – отправить. «Like».

Livejournal с его длинными текстами для сигареты под кофе. Facebook для ванны и праведного негодования от невыносимой жизни в «этой стране». После того как закрываешь ленту Facebook, жизнь резко налаживается, но осадочек остается. Это как жмых от кофе на зубах при последнем глотке.

Под завтрак новости. Глеб не заметил, когда канал «Россия 24» стал стартовым по утрам. Наверное, когда первый раз увидел горящий «Беркут» на Украине. Невозможно оторваться! Тогда Глеб не понимал, чего так всё печалятся из-за полыхающих ментов. Какой русский в России был бы против такого расклада? Это же настоящее чудо – разбегающиеся в ужасе от народного гнева полицейские! На работе и среди знакомых Глеб, конечно, это осуждал. Тоже кивал, когда кто-то говорил о бесчеловечности, но иногда вспоминал всех ментов, что были в его жизни. У каждого русского было слишком много ментов в жизни. Вспоминал круглые рожи зажравшихся гаишников, наглые, сальные глазки мусоров, отлавливающих таджиков, чтобы стрясти с них пару звонких монет. Вспоминал конченого участкового, московский быдлоОМОН и жег, мысленно жег оборзевших ментов и не понимал: а почему, собственно, нет?

Дальше события в телевизоре понеслись с такой скоростью, что пришлось исключить из утреннего ритуала Facebook, чтобы не пропустить. Только однажды Глеб задумался над тем, что происходит. Нет, не на Украине. И не в России. Глеб задумался над тем, что происходит с ним, когда спокойно, с аппетитом улепетывал яичницу с колбасой под картинку, где показывают растерзанные войной трупы молодых женщин и детей. Ни один мускул не дрогнул. Вот оператор наводит камеру на труп женщины с оторванной ногой, рядом валяется бабушка с размазанной по асфальту головой, а Глеб аппетитно собирает хлебным мякишем яичный желток с тарелки.

Глеб помнит, как еще в эпоху видеосалонов посмотрел документальный фильм «Шокирующая Азия». Он неделю не мог отделаться от сладковатого привкуса трупной гнили во рту, а есть старался быстро и не думая. Наверное, когда смерть, кровь и человеческие страдания – это только инфоповод и причина важно покачать головой, никакая шокирующая Азия, даже если она теперь где-то возле Ростова, уже не будет иметь такого эффекта, какой должна иметь.

Глеб иногда сравнивал современную подачу войны в СМИ и то время, когда шла Первая чеченская. Прогресс налицо. Кровь, оторванные конечности, трупы, гниющие под палящим солнцем, теперь крупным планом и в Full HD. Глеб еще помнит, как было противно смотреть невзоровское «Чистилище». Самым ужасным тогда казался кадр, где человеческий кишечник наматывается на танковый трек. Но это фильм. Не очень реалистичный фильм, с не очень хорошими актерами. Сейчас режиссер – сама жизнь, и зрители готовы слизывать с ультрасовременных плоских мониторов кровавую кашу, только бы не заскучать.

Последняя неделя декабря. Самая уставшая неделя за весь год. Когда нужно совсем немного поднапрячься и новогодние выходные. Зима в этом году по-особенному лютая. Сейчас за окном одна из тех бесснежных московских зим, когда ветер задувает за шиворот, как бы ты ни кутался. Когда тепличная влажность становится колючей и сыплется с неба непонятной субстанцией, похожей на заблудившийся с осени дождь.

Теперь к утреннему уединению добавилась какая-никакая, но забота о жене. Настя давно мечтала о машине с автозапуском двигателя. Но родители Глебу на свадьбу подарили дурацкую «Хонду», в которой никаким автозапуском и не пахнет. Но это уже проблема Глеба, решила Настя, и теперь он каждое утро прогревает машину, чтобы Настина круглая попка садилась уже в теплый салон. Поначалу Глеб шел греть машину нехотя, но когда наловчился дрочить и в этой ситуации, стало нормально. Не отлично – нормально.

С этим «нормально», ставшим девизом Глеба по жизни, связано всё Настино недовольство и претензии.

Настя из тех женщин, которые довольными не бывают. Так думаем мы, мужчины, когда не понимаем, почему женщина хочет какой-то лучшей доли. Ведь и так «нормально». Не плохо. Не хорошо. Нормально.

А Настя не хотела «нормально» – она хотела «отлично». Глеб говорил иногда, что «отлично» – это не про него. С Глебом может быть только «нормально», и нужно было сразу искать такого, с кем «замечательно», и нечего теперь выносить ему мозг.

Если бы Глеб понимал, что Настя хотела, чтобы именно с Глебом было так, как она хотела! Если бы Глеб вообще хоть что-то пытался понимать, а не делать вид, что познал дзен, может, их семейная жизнь стала бы такой, как хотела Настя.

Но пока всё «нормально», Глеб выходит и греет для жены машину. Настя утром встает после восьмого отложенного будильника. Если Глеб успевает, перед тем как пойти на работу, хоть немного пожить, то Настя утром не успевает ничего. Носится разгневанной фурией по квартире в одних трусах с кружкой кофе и ничего не успевает.

Глеб возвращается из уже прогретой машины и готовит жене завтрак. Сначала Настя выпивает какой-то странный порошок, который нужно заваривать каждое утро, – успокоительное, – затем начинает завтракать. В этот момент она немного успокаивается и запускает Instagram. В отличие от Глеба, она пользуется только этой социальной сетью – на другие не хватает времени. Быстро пролистать фоточки знаменитостей, на которых подписана. Расстроиться, что у них, в отличие от нее, в жизни всё замечательно. Накачанный, словно вылепленный по лекалу мачо. Дорогая красная машина. Упругая попа и каменные сиськи. Лайкнуть пару фотографий подруг в ленте, что улетели в теплые края на отдых, давясь желчью зависти. Еще раз возненавидеть Глеба за отвисшее пузо при высоком росте, из-за чего он похож на беременный гвоздь; за нежелание что-то менять в жизни; за это его «нормально»; за светлые волосы (а Настя любит брюнетов); за узкие плечи, за глаза. С глазами отдельная проблема: они слишком красивые, слишком глубокие и живые, как две лужицы ртути. Настя не понимает, как человек с такими глазами может быть безвольным мямлей! Глебу уже тридцать пять, но ведет он себя, словно глубокий старик, которому уже ничего не нужно от жизни. Глаза, вот и все, за что Настя до сих пор любит Глеба. Раньше еще был секс, но он закончился почти два года назад. Не потому, что Глеб стал импотентом или перестал хотеть Настю. Из-за того, что Настя больше не воспринимает мужа как мужчину. Да родной, близкий, но не тот мужчина, каким она его еще помнит. Не тот, к которому хочется бежать с работы и отдаться прямо на полу в прихожей. Да и если прибежать вот так, получится только застать Глеба на диване с сиськой разливного пива под очередной идиотский сериал.

Настя пыталась пробудить в Глебе желание жить и что-то поменять. Пять лет назад, когда после знакомства и свадьбы прошло еще не так много времени, она уговорила его уволиться с прежней работы. Работа программиста приносит неплохой доход, но человек на такой работе становится похожим на моль. Перспектив роста и развития нет. Глеб талантливый программист, но из-за лени топтался на месте и не выказывал никаких амбиций: ни профессиональных, ни карьерных.