Стивен Манчестер - Год длиною в жизнь

• Название: Год длиною в жизнь
• Автор: Стивен Манчестер
• Жанр: Зарубежное современное
• Год: 2016
• ISBN: 978-617-12-0714-1, 978-617-12-0226-9, 978-1-61188-053-3

Дону ДиМарко было пятьдесят семь, когда выяснилось, что он болен раком и жить ему осталось всего двенадцать месяцев. Не желая сдаваться, поддерживаемый любящей женой, детьми и внуками, он решает за отведенное ему время осуществить несбывшиеся мечты и повидаться с людьми, с которыми по разным причинам когда-то утратил связь. Несмотря на все ухудшающееся состояние, он выполняет намеченное, переосмысливая и переоценивая собственную жизнь.

---

– Она поможет мне расслабиться, – сообщил я Белле, демонстрируя коробку.

– Еще бы, – усмехнулась она. – Только, пожалуйста, следи за своим языком в присутствии детей.

Я расхохотался в ответ.

– Те дни остались в прошлом, – пообещал я.

Сколько себя помню, я всегда любил собирать головоломки. Кажется, первую мне подарили на Рождество, когда мне исполнилось всего шесть лет. Я уже и позабыл, сколько времени мне понадобилось, чтобы собрать ее, или сколько в ней было фрагментов, но, похоже, много. Пожалуй, она состояла из доброй сотни кусочков, не меньше.

Когда я стал старше, долгими зимними вечерами, столь характерными для Новой Англии, мать раскладывала карточный столик, где я расправлялся с разбитыми на триста фрагментов головоломками Уитмана или более дорогими – Чарлза Высоцкого. В те времена средняя головоломка состояла примерно из двухсот пятидесяти кусочков, а большая не превышала пятисот. Да и сами фрагменты были, по крайней мере, в три-четыре раза толще, чем сейчас.

В свое время мне удались две просто гигантские головоломки. Одна состояла из восьми тысяч пятисот фрагментов, стоила восемьдесят девять долларов, и потребовалось почти три месяца на то, чтобы собрать ее. Мы складывали ее втроем по выходным – Белла, Райли и я. Всякий раз, проходя мимо разложенной головоломки, я останавливался, добавляя в нее фрагмент-другой. Если сложить вместе стоимость газировки с сиропом, пива и легких закусок, то получится, что эта головоломка обошлась нам примерно в пять тысяч долларов. Другой монстр насчитывал двенадцать тысяч девяносто шесть фрагментов, имея четыре с половиной фута в высоту и девять с половиной – в длину. После того как мы их закончили, я отдал обе.

За прошедшие годы, если прикинуть, я собрал никак не меньше тысячи головоломок, а может, и больше. Белла распорядилась склеить некоторые из них, покрыть ламинатом и вставить в рамочки, и теперь они висели по всему дому. Складывая их, я получил огромное удовольствие. Скажу по секрету, иногда я настолько входил в раж, что звонил МакКаски и говорил боссу, что меня задерживают важные дела, что я немного опоздаю. Причем проделывал это не один раз.

Мне случалось засиживаться за головоломками до глубокой ночи, когда на сон оставалось часа два-три, не больше. Я готов был сидеть до последнего, только чтобы положить на место еще фрагмент или два. Бывали и такие дни, когда я приходил на работу, сообщал, что неважно себя чувствую, и отправлялся домой. Чистое безумие, скажете вы. Что ж, так оно и было.

На то, чтобы сложить головоломку в тысячу фрагментов, у нас с Беллой уходило около месяца. Впрочем, бывали и такие задачки, что отнимали у нас куда больше времени. Хотя я ни за что не признался бы в этом жене, случались моменты, когда я злился и готов был выйти из себя.

Так что вы вполне можете представить, с каким нетерпением я ожидал возврата к своей прежней забаве.

* * *

Однажды после ужина мы как раз трудились над головоломкой с ангелами, когда Белла вдруг выпалила:

– Нам нужно время для себя. А ну-ка скажи, где бы тебе хотелось побывать больше всего на свете?

– В Мартас-Винъярд, – не задумываясь, ответил я.

За годы совместной жизни мы были на острове всего три раза, и теперь это показалось мне очень странным. На меня вдруг нахлынули воспоминания. Я живо представил себе узкие, мощенные булыжником улицы, старинные забавные магазинчики, потрясающие виды морской глади, которыми можно было любоваться откуда угодно, слоновую траву, колышущуюся под порывами внезапного бриза, восхитительные рассветы и закаты…

– Пусть будет Мартас-Винъярд, – согласилась она. – Когда ты хочешь уехать?

– Быть может, через неделю-другую?

Ее вопросительно приподнятые брови требовали объяснений.

– Прежде чем я отправлюсь куда-либо, мне нужно немного времени, чтобы вспомнить… как я попал туда.

Брови ее еще выше взлетели на лоб.

– Я давно подумываю о том, чтобы вернуться в свой старый район, – признался я. – Мне бы хотелось провести несколько минут наедине со своими воспоминаниями… хорошими, по крайней мере. Сдается мне, они этого заслуживают.

Брови сдались, признавая поражение, и на их место пришла улыбка.

– Значит, туда ты и должен поехать, – заявила она.

Я поцеловал ее и, благодарно кивнув, вернулся к головоломке.

Глава 2

Но прежде чем уехать, нам с Беллой предстояла очередная встреча с доктором Райс. Просматривая результаты моих последних анализов крови, она спросила:

– Как вы себя чувствуете?

– Бывало и лучше, – честно признался я.

Она вскинула голову.

– Боли настолько сильные?

Я коротко кивнул.

– Не знаю, с чем их можно сравнить, но да… Впрочем, я не собираюсь жаловаться. Просто… – Я замялся и умолк, подбирая слова.

– Просто что? – поинтересовалась она, откладывая в сторону папку с историей болезни и перенося все внимание на меня.

– Просто в данный момент меня больше интересует, что я могу сделать, чтобы продлить свое пребывание здесь. – Покосившись на жену, я в упор взглянул на доктора Райс. – Вы уверены, что нет такого лекарства, которое могло бы… – Я вновь смешался и оборвал себя на полуслове.

Она села за стол и заговорила, обращаясь к нам обоим.

– Сорафениб и цисплатин являются химиотерапевтическими препаратами, способными замедлять развитие злокачественной печеночно-клеточной карциномы на несколько месяцев по сравнению с отсутствием лечения. Если говорить коротко, они мешают раку образовывать новые кровеносные сосуды. – Она помолчала, заметив, что в моих глазах вспыхнула надежда. – Но побочные эффекты достаточно серьезны… боли в груди, затрудненное дыхание, сыпь, аномальное кровотечение… в дополнение ко всему остальному, что уже причиняет вам страдания.

– И все это ради каких-то нескольких месяцев, верно?

Белла покачала головой, а доктор Райс, напротив, согласно кивнула.

– Есть еще доксорубицин, антибиотик, который вводится инъекциями. Но и его побочное действие столь же неприятно… боли в горле при глотании, лихорадка, изъязвление полости рта и…

– Нет уж, спасибо, – перебил я, чувствуя себя столь же разбитым и опустошенным, как и жена.

– Но есть и другие способы замедлить развитие рака.

Я выразительно приподнял брови, призывая ее уточнить, что имеется в виду.

– Правильное питание имеет куда большее значение, нежели вы полагаете. Вам нужно в обязательном порядке включить в свой ежедневный рацион фрукты, овощи и цельные зерна. В них содержатся витамины, минералы, клетчатка и антиоксиданты, которые помогут затормозить развитие рака. Далее. Если вам захочется выпить, то не более одного стаканчика в день. Полноценный ночной сон и физические упражнения также очень важны.

Я изо всех сил стиснул зубы, чтобы не фыркнуть, но у меня все-таки вырвался презрительный смешок.

Она улыбнулась.

– Разумеется, физическими упражнениями не следует злоупотреблять. Скажем, ежедневные прогулки… насколько у вас хватит сил.

– Заодно и решу проблему с лишним весом, – неловко пошутил я, намекая на свое катастрофическое похудение.

Естественно, никто не рассмеялся, а Белла даже шлепнула меня по руке.

Порекомендовав на прощание принимать кальциевые добавки и витамин D, доктор Райс протянула мне очередной рецепт на болеутоляющее.

– Спасибо, – поблагодарил я, но, подойдя к дверям, оглянулся. – Итак, вы действительно полагаете, что изменение режима питания и ежедневные прогулки смогут подсыпать лишнего песка в мои песочные часы?

Она мягко улыбнулась.

– Чем больше стараний вы приложите, тем дольше продлится ваша жизнь.

– Можете считать, что он уже начал, – заверила ее Белла.

* * *

Мне никогда и в голову не приходило, что я захочу вернуться в свое прошлое, но я тем более не желал, чтобы жизнь попросту промелькнула у меня перед глазами, когда настанет момент проститься с ней.

– Хочешь, я составлю тебе компанию? – поинтересовалась Белла, когда я принялся собирать небольшую сумку-холодильник в дорогу.

– Разве ты не обедаешь у Райли?

– Обедаю, но мы можем перенести встречу на другой день. Она поймет.

Я покачал головой.

– Нет, не надо ничего переносить. Сейчас ей нужно побыть с тобой… чтобы ты помогла ей принять то, что должно произойти. Да и я собирался съездить туда всего на один день.

– Ты точно не возражаешь против того, чтобы я осталась дома? – продолжала она упорствовать.

– Со мной все будет в порядке, – ответил я. – Лучше помоги нашей дочери. А я и сам смогу найти дорогу домой.

Белла поцеловала меня.

– Смотри не заблудись. – Ласково похлопав меня пониже спины, она протянула мне куртку и перчатки. – И не слишком задерживайся.

– Постараюсь, – пообещал я и вернул ей поцелуй.

* * *

Я уже миновал два города и съел на ходу ленч, яблоко и два батончика мюсли, когда мне вдруг пришло в голову, что еще никогда в жизни я не отъезжал так далеко от дома. Собственно, я вообще никуда не ездил и ничего не видел. И сейчас, пока я безмятежно сидел за рулем, память начала потихоньку подбрасывать мне картинки из прошлого…