Александр Калинин-Русаков - Бессовестное время

• Название: Бессовестное время
• Автор: Александр Калинин-Русаков
• Жанр: Повести

Перед вами – сборник повестей, в которых автор сумел заглянуть в души своих героев так глубоко, как это только возможно. Их глазами читатель сможет увидеть и скромный быт деревеньки ссыльнопоселенцев, и жизненный путь петербургского актёра Аристарха Лодыгина, который узнаёт новую для него Россию, сибирскую столицу Тобольск, а потом и советскую действительность, богатую на испытания. И если Аристарх смотрит на собственную родину испытующе, в надежде узнать, какова она на самом деле, то Кеша, герой одноимённой повести, хочет разобраться, почему родина так необъяснимо и необозримо дорога его сердцу. На фоне искусно, трогательно и образно выписанной природы живут и чувствуют образы людей, чья подлинность и искренность несомненны.

---

Уват потряс Сашку масштабами, причалами, пароходами, катерами, баржами, людьми с чемоданами, сумками, мешками, их нескончаемым потоком, текущим на пристань и обратно. Речной вокзал в три этажа со шпилем, зал ожидания, буфет. Впервые в жизни они пили лимонад. Потом было мороженое в хрустящем стаканчике. Это была какая-то другая жизнь. Здесь все ходили по деревянным тротуарам, по улицам ездили машины. Смотреть на них можно было сколько угодно, а те, что стояли, можно было даже потрогать. Они с Генкой сидели на скамейке возле «Районо». У Сашки опять в голове что-то не сходилось. Бабушка говорила: «Рай – это место на небе, где живёт Бог». Ему не верилось, что рай может находиться в этом деревянном доме. Зато ему нравилось смотреть на людей: во что они одеты, как ходят, разговаривают. Уват – это да!..

Ночевать пошли к каким-то родственникам. Там его познакомили с таким же, как он, пацаном, чуть выше его ростом. Взрослые отправили их гулять во двор, а сами сели разговоры разговаривать. Пацан этот, Толик – так, ничего, только больно уж задавался поначалу. Городской… Всё приёмчики борьбы показывал. Когда Сашке всё это надоело, он через подножку взял да и завалил учителя. Толик вспылил, раскраснелся.

– Давай ещё, это не считается.

Только Сашка больше не соглашался.

А чего он… Потом ничего, замирились. Толик обещал приехать в Новое село с мамкой, а Сашка пообещал ему показать место, где ловятся окуни в две ладошки.

Когда легли спать, Сашке вдруг стало грустно. Как там Витька с Моней? Что делают? Как бы не уехали. Взрослые поговаривали, что они тоже собираются уезжать. Тётя Фаня говорила, что вскоре всё поменяется, и они опять будут жить в тёплых краях. Опять Мишка будет яблоки есть. Завтра домой… Скорей бы. Дома лучше.

Ему снился луг, большой, зелёный, высокие и разноцветные дома, как в книжке про оловянного солдатика. Бабушка стояла внизу и махала Сашке рукой, а он летал над землёй, домами, зелёным полем. Просто так… Он мог легко взмыть к облакам, подставив ладошки, поймать солнечного зайчика. Ему было необыкновенно легко. Когда он опустился на скамейку рядом с бабушкой, она накрыла его голову тёплой ладонью, поцеловала в щёку и сказала:

– Близко к солнцу не летай, голову напечёт.

Он проснулся. Бабушка только что была здесь, совсем рядом.

Хорошо, когда снятся такие сны. Сашке нравилось во сне. Там так всё здорово получается. Что такое сон? Сказка? Но кто её тогда придумал? Ведь он только что там был. Там красиво. А что, если настоящая жизнь не здесь, а там, во сне?..

Свой пароход они отправились ожидать заранее, вдруг придёт раньше времени. Однако вместо него снизу причалила закопчённая серая посудина с зэками, которые долго стояли у борта, боясь почемуто сходить на берег, потом зашевелились, качнули дебаркадер. Какая-то женщина кричала истошно «Федя! Феденька!..» Крик её вскоре захлебнулся стоном, смешанным со слезами и всхлипыванием. Старик-зэк подошёл к ним и попросил у Генки разрешения погладить Сашку по голове. Рука у него была горячая и сильно дрожала. Зэк сел перед ними на корточки, развернул белый лоскут, дал по кусочку колотого рафинада, и они побежали на речной вокзал, где их ожидала мать. Отец всё это время, стоя поодаль, наблюдал за происходящим.

* * *

Пароход пристал в Новом селе к вечеру следующего дня. Мишка с Витькой стояли на высоком берегу. Сашка обрадовался, только, как оказалось, ненадолго. Друзья сказали, что уезжают через два дня. От этого Сашке стало невыносимо тоскливо. С кем же он теперь будет играть? Он даже готов был подарить им лучшие игрушки и новый самосвал, только бы они остались.

В день отъезда собралось всё поселенье. Долго ждали пароход. Всем до конца не верилось, что расстаются навсегда. Жизнь, видимо, поставила себе задачу и дальше удивлять Сашку. Вчера он узнал, что Витька, оказывается, немец. Сашка никогда не придавал значения тому, что фамилия у него Шрайнер.

Как же так? Они вместе бегали, играли в войну, побеждали немцев, ловили чебаков на протоке, отец его был конюхом, а мать дояркой. Сашка никак не мог понять, какой же он немец, если он Витька.

Отцу пришлось долго ему объяснять. Оказывается, немцы – это совсем не то же самое, что фашисты. «Как всё запутали эти взрослые, попробуй, разберись», – размышлял про себя Сашка.

Тётя Фаня подарила женщинам белые платочки с вышитыми именами, сказав, что они только для счастливых слёз. Говорила: «Горе закончилось», а сама всё время плакала. Им желали хорошей дороги, что-то дарили, смеялись. Мальчишки поклялись хлебом, что обязательно найдут друг друга и приедут в гости. Сашка подарил Витьке зелёный грузовичок, который ему так нравился, а Мишке – новый самосвал.

Дым валил из пароходной трубы чёрными клубами, южный ветер жадно хватал его в объятия и, бросая на вздыбившиеся волны, гнал всё дальше на Север. Множество людей по берегам Иртыша, Оби, Томи, Сосьвы жадно вдыхали этот сладкий дым надежды. В то лето из Нового села, как и со всего Севера, уехало много семей. Что могли, везли с собой, остальное раздавали просто так. В заколоченных домах не оставляли даже тряпичный лоскут или старую миску, чтобы не возвращаться. В том и была разница, что раньше дома, после того, как постояльцев увозили, они тут же заполнялись новыми. Сейчас же деревянные срубы оставались в одиночестве, пустыми и осиротевшими от собственной ненадобности.

Дома будут долго стоять, сопротивляясь времени, вспоминать своих хозяев, их голоса, затихающий мерный топот лошадиных копыт, последний раз увозящих телегу от дома.

Только шальной ветер иногда скрипнет калиткой или ставнем…

Дом встрепенётся… А вдруг? Может, он снова кому-то понадобился? Только напрасно. Никто уже не вернётся сюда. Не осталось больше тепла в его старых стенах. Отдал он его сполна тем, кто жил в нём, кого он оберегал от морозов и непогоды, согревал тёплыми боками обветшалой печи. Старый дом всё равно тихо умрёт, а благодарные люди увезут память о нём по всему свету. В памяти их эти стены навсегда займут свое место, чтобы хоть иногда, пусть через много лет, отогреть чьюто замёрзшую душу или не дать ей зачерстветь.

Сашка каждый день по несколько раз ходил на берег, махал проходящим пароходам, буксирам. Он ждал, когда кто-нибудь ему тоже махнёт рукой. Если такое случалось, он радовался так, словно говорил с этим человеком и просил передать привет Коське, Витьке, Мишке. Где они там? Тоже, небось, скучают…

* * *

У Сашки появился новый друг, звали его Азат бабай. Это был старик татарин невысокого роста, с белой головой и таким прищуром глаз, что, казалось, будто он всегда улыбается. Ходил бабай с палочкой, потому что хромал на обе ноги. Когда пригревало солнце, он не торопясь выходил на берег, садился на старое бревно и, опершись ладонями на посох, подолгу смотрел перед собой. Он мог часами наблюдать, как Иртыш уверенно несёт свои воды, как над островом кружит одинокий коршун или тонкокрылые чайки снуют между водной рябью и белым песком в поисках добычи.

Оба его сына погибли на войне. Жена Роза умерла этой зимой. Дом у него был маленький и низкий, как сам старик. Сашка часто бывал у них, когда разносил рыбу. Теперь деда Азата чаще можно было встретить на берегу сидящим на бревне…

– Здравствуйте, дедушка Азат, – робко здоровался Сашка.

– Здравствуй, Сашка. Скучно тебе стало без друзей?

– Скучно, – кивал Сашка и тут же спрашивал. – Дедушка Азат, а вы тоже кого-то ждёте?

– Жду, Сашка, жду… Жду, когда за мной Белый Бабай придёт, чтобы забрать меня.

– А он хороший, этот Белый Бабай?

– Не знаю. Когда придёт, тогда и узнаю. Если правильно жил, придёт хороший Бабай, а если плохо, придёт страшный Див и спросит за всё.

– Кто такой Див?

– Див – это страшный великан из сказки. Хочешь, я тебе расскажу про Зухру и звёздочку Йолдыз?

– Хочу.

– А хочешь сахар?

Сашка положил за щёку кусочек сахара, привалился спиной к тёплому бревну, сладко зажмурил глаза и стал слушать о тяжёлой жизни бедной девочки Зухры, которую Йолдыз-звёздочка пожалела и унесла на луну, в счастливое серебряное царство. Каждый вечер можно было увидеть, как она идёт по Луне с коромыслом на плече, а рядом переливается светом Йолдыз.

Сашка, будто заворожённый, сидел, словно в кино и даже лучше. Он реально видел людей, слышал, как они разговаривают, как стучат копыта по степи, как звенит, затихая, волшебный колокольчик. С этого времени каждый раз, увидев луну, он будет пытаться рассмотреть на её серебряном диске девочку с коромыслом на плече. Звёздочки на небе, оказывается, не просто светящиеся точки. Они на самом деле большие, и даже очень. Живут на них как добрые, так и злые колдуны и волшебники. Если звёздочка блестит ярко, переливаясь голубым светом, значит, на ней живёт добрый волшебник. Если же звёздочка красная, это означает, что на ней обитает злой колдун, который надувает от злости щёки и яростно дышит огнём. Луна часто бывает белая, как серебро. Это значит, она сегодня добрая и радуется вместе со всеми. А если медная, значит, на неё напал Убыр – колдун. Она будет бороться и обязательно победит его, после чего по ночам опять будет посыпать серебром поля.