Джон Карр - Ньюгейтская невеста

• Название: Ньюгейтская невеста
• Автор: Джон Карр
• Жанр: Исторический детектив

Первый роман писателя из так называемой исторической серии, в которой исторический сюжет крепко связан с криминальной головоломкой.

---

– Поверьте, я бы не возражал… – Он скользнул рукой к шее, словно там уже была веревка палача. – Если бы не боялся оставить Эмму одну. Доброй ночи.

Старик вышел, забрав с собой свечу, и они услышали его спотыкающиеся шаги в холле. Даруэнт повернулся к Таунсенду и Джемми.

– Снимите с него наручники, – велел он раннеру.

– Но, милорд…

– Снимите наручники!

Щелкнул замок, и Джемми довольно усмехнулся.

– А теперь выслушайте меня, Джемми. – Даруэнт схватил его за галстук. – Я хочу знать, поняли вы хоть что-нибудь из сказанного этой ночью. Вы верите в ад?

– Понятия не имею. Спросите у попов!

– Предположим, ад существует. Знаете, почему душа Фрэнка Орфорда гниет там? Позвольте объяснить. Не потому, что Фрэнк обманывал бедняг вроде Роли, а потому, что он думал, будто имеет право их обманывать. Вы в состоянии это понять, певчая птичка? Вижу, что нет. Мистер Малберри!

– Да?

– Ответьте как юрист: достаточно ли доказательств, чтобы повесить этого красавчика?

Подобрав валявшуюся в углу белую шляпу, адвокат уселся на стул мертвеца за письменным столом, глядя на стоящую там свечу.

– Даже если бы у нас было больше доказательств, они бы не понадобились, – ответил он. – Во-первых, история в опере. Половина членов боксерского клуба поклянется, что он нанимал их, – подстрекательство к беспорядкам карается смертью. Пятеро свидетелей присягнут, что он пытался убить мистера Луиса, – покушение на убийство карается так же.

– А что вы можете к этому добавить, мистер Таунсенд?

– Ну, милорд, – раннер спрятал наручники в карман и похлопал по нему, – вы, я и ее милость могли бы доказать за десять минут, что он пытался застрелить вас в спину. В Ньюгейте не жалуют тех, кто стреляет в спину друзьям. Ему запустят в голову чем-нибудь тяжелым, прежде чем Лэнгли вздернет его перед Дверью Должников.

Глаза у Джемми забегали.

– Можете убираться. – Даруэнт убрал руку от его галстука. – Я отпускаю вас, потому что вынужден это сделать. Но запомните, если вы хотя бы намекнете на виновность Роли…

– Никогда в жизни, старина! Слово джентльмена!

– Если вы это сделаете, я узнаю. А поскольку закон действует слишком медленно для меня, я загляну к вам однажды ночью. И когда уйду, вас уже не будет в живых.

У Джемми задрожали колени. Угроза закона хотя и внушала страх, казалась слишком отдаленной. К тому же правосудие едва ли посягнуло бы на его драгоценную жизнь. Но Даруэнт – другое дело. Джемми понимал Даруэнта еще меньше, чем Даруэнт – его. Он казался Джемми не человеком, а каким-то монстром, который не дает промаха ни с пистолетом, ни с саблей и всегда держит свое слово. В душе у Джемми что-то треснуло и уже не срослось никогда.

– Буду нем как рыба! – пролепетал он и поспешил к двери, но, вспомнив о своем статусе денди, смочил два пальца во рту и пригладил волосы таким образом, чтобы несколько локонов кокетливо торчало кверху. После этого Джемми помчался к выходу, держа свечу, с такой скоростью, словно за ним гнались.

– Мне говорили, мистер Таунсенд, – обернулся к сыщику Даруэнт, – что у раннеров есть одно превосходное правило. Если доказательство необходимо, представьте его, а если нет… Одним словом, вы меня понимаете. О гонораре можете не беспокоиться.

– Вы не могли выразиться лучше, милорд, – отозвался Таунсенд, довольный благопристойным термином «гонорар», – будь вы самим лордом Малмсбери![128]

– Благодарю вас. Если вы окажете мне честь, посетив меня завтра…

– Я окажу честь себе, – заявил Таунсенд.

Подойдя к двери со свечой, бросающей отблески на его красный жилет, он предъявил наилучшее доказательство своей искренности.

– Я бы сделал это задаром, не будь времена такими трудными, а моя жена такой чертовски требовательной с тех пор, как застукала меня за написанием моих «амуров». Милорд, миледи, я ваш покорный слуга. Доброй ночи.

Очередная свеча исчезла, оставив комнату в еще большем сумраке. Мистер Малберри некоторое время молча сидел за столом, моргая слезящимися от бренди глазками.

– Пожалуй, теперь моя очередь уходить, – проворчал он наконец.

– Перестаньте прикидываться, Берт! – улыбнулся Даруэнт. – Вы отлично знаете, я у вас в неоплатном долгу. Кроме вас, ни один человек в Лондоне не смог бы разгадать эту тайну.

Адвокат что-то буркнул, делая вид, будто безразличен к похвалам.

– Не стану оскорблять вас в вашем теперешнем настроении, предлагая награду, хотя вы заслужили ее и получите, нравится вам это или нет.

– Чтобы купить мое молчание насчет Флетчера, которого следовало бы вздернуть выше Амана?[129]

– Нет. Чтобы защитить старого человека, с которым закон обошелся бы так, как со мной. Вы будете молчать, Берт, по двум причинам. Во-первых, потому, что вы мой друг, а во-вторых, так как вы понимаете, что это справедливо.

Мистер Малберри часто заморгал, глядя на пламя свечи. Потом он поднялся, взяв шляпу в одну руку, а медный подсвечник в другую.

– Я вас не подведу, приятель, – заявил адвокат, проходя мимо Даруэнта. – Вы это знаете.

У двери он повернулся и обратился к Кэролайн:

– Миледи, в данный момент я испытываю неудержимое, хотя, возможно, предосудительное желание выпить холодного ромового пунша. Это желание я намерен удовлетворить. Но, клянусь богом, – мистер Малберри постучал себя по голове костяшками пальцев, – у меня есть основания гордиться этой старой кочерыжкой!

Нахлобучив шляпу, он вышел в холл.

Кэролайн ждала, что же произойдет теперь. Уже с полчаса она ощущала только одно – жалость к супругам Роли исчезла, и все ее чувства сосредоточились на слепой ненависти к Даруэнту.

Она сама не знала почему. Еще недавно Кэролайн любила его больше всего на свете. При известии о мнимой гибели Даруэнта ее сердце едва не разорвалось от горя. Конечно, она не показывала своих переживаний – в 1815 году леди могла только забиться в угол и плакать, пока ее глаза не перестанут видеть.

Но Даруэнт был жив, а та девушка умерла, и он не сомневался, что Кэролайн повинна в ее смерти. Недоверие в его голосе причиняло резкую боль, словно пощечина.

Кэролайн могла бы вынести и это, если бы поведение Даруэнта не свидетельствовало, что он любил покинувшее жизнь жалкое создание. Ревность была причиной жгучей ненависти, и Кэролайн поняла бы это, если бы попыталась привести в порядок свои мысли, покуда Малберри шел через холл.

Теперь в тусклой комнате горели только две свечи. Чтобы скрыть выражение своего лица, Кэролайн задула свечу, поставила ее на пол, потом подошла к столу и встала спиной к нему. Позади, на некотором расстоянии от нее, находились освещенное бутафорской луной окно и статуя Пана.

Когда Кэролайн заговорила, она надеялась, что голос не будет дрожать. Ее надежда сбылась – голос звучал холодно как лед.

– Вы оказали мне честь, сэр, поставив меня последней в очереди?

Даруэнт не ответил. Он поднял свою свечу, словно желая лучше разглядеть Кэролайн.

– И каким же образом, сэр, вы намерены обеспечить мое молчание?

Вновь не получив ответа, Кэролайн воскликнула, будто удивляясь собственным чувствам:

– Господи, как же я вас ненавижу!

Даруэнт склонил голову. Его голос звучал еще спокойнее и холоднее, чем ее:

– Тогда вы облегчаете мою задачу, мадам.

– Охотно верю. Вы всегда предпочитаете легкие задачи. Вам не хватает смелости. Какие же угрозы вы намерены использовать, чтобы заставить меня молчать?

– Никаких, мадам.

– Ну-ну! Как неуклюже вы лжете! Вы собираетесь угрожать мне аннулированием нашего брака, при котором мне придется унизить себя объяснением, почему я вышла за вас. Боюсь, милорд, вы не в состоянии драться честно. Вы не ощущаете удовлетворения, если не можете нанести удар ножом в спину.

Кэролайн удивлялась собственным словам. Она не хотела их произносить, но не могла справиться с желанием ранить Даруэнта как можно больнее.

– Два дня назад, – продолжала она, – эта угроза могла бы подействовать. Но не сейчас, милорд. Чтобы не унижаться перед вами, я бы пожертвовала двумя состояниями и пошла бы под арест, как обычная шлюха с Шарлотт-стрит! Так что ваша угроза не сработает.

Даруэнт внимательно смотрел на нее.

– Признаюсь, я думал о такой угрозе. Но не бойтесь. Я не смогу ею воспользоваться.

– Не сможете? Интересно, почему?

– Потому что я люблю вас, – отчеканил Даруэнт. Внезапно его гнев вырвался наружу, и он громко крикнул: – А теперь заткнитесь, пока я не скажу вам то, что собирался сказать!

Послышался негромкий стук, словно Кэролайн ударилась о стол. Позади нее усмехался бог Пан.

– Я не ожидаю, что вы меня поймете, – продолжал Даруэнт, взяв себя в руки. – Несомненно, в строго анатомическом смысле вы обладаете таким жизненно важным органом, как сердце. Если после смерти вы подвергнетесь вскрытию, этот орган, по всей видимости, обнаружат. Я не вижу иного способа убедиться в его существовании. Да, я люблю вас. Все, что я говорил вам в оперной ложе, вернее, все, что вы вытянули из меня, бог знает почему, – истинная правда. Даже проклиная себя, неизвестно за что, у смертного одра бедной Долли, я знал, что никогда не любил ее. По какой-то нелепой причине я выбрал вас. Примите мои проклятия, но не опасайтесь никаких угроз и никакого вреда с моей стороны. Даже зная, что вы собой представляете, я не мог бы вынести вашего горя и унижения и не дал бы ломаного гроша за жизнь того, кто попытался бы причинить вам зло. Можете считать это особой формой идиотизма!