Питер Мэй - Локдаун

• Название: Локдаун
• Автор: Питер Мэй
• Жанр: Триллер
• Год: 2020
• ISBN: 978-5-04-114278-0

Всемирно известный, любимый критиками и публикой, Питер Мэй вновь удивляет читателей своим криминальным триллером, описывая мир, скорого наступления которого никто не мог предвидеть и в котором мы все оказались в 2020 году. «Локдаун» – это виртуозно написанный роман, в котором каждый тщательно выверенный факт стоит на своем месте. «Локдаун» – это Лондон на фоне глобальной эпидемии. Эта книга, которая описывает опыт выживания в закрытом городе под угрозой смертельного вируса, была написана в 2005 году, но 15 лет назад показалась издателям неправдоподобной дистопией, а сейчас удивляет и пугает своим правдоподобием, которое до дрожи напоминает предвидение.

---

Макнилу нравилась комната на верхнем этаже. Там было просторно и много воздуха, это вдохновляло. Полная противоположность крохотной клетушки в Ислингтоне, где он ночевал. Он помог Эми установить стол у балконной двери и принес все необходимое из большого шкафа у дальней стены. Он никогда прежде не видел ее за работой над черепом и опешил, уставившись на шеренгу голов, выставленных напоказ на средней полке шкафа. Лысый мужчина, молоденькая девушка, мальчик, две пожилые женщины и незаконченный мужчина с серьезной раной головы.

Эми обложилась книгами, схемами, креплениями и кусками пластилина, а Макнил завороженно наблюдал, как она водружает череп на подставку и устанавливает инвалидное кресло в удобное для работы положение. С открытой дверью запах был не таким уж сильным.

– Ты собираешься слепить лицо прямо на черепе?

– Нет, сначала сделаю гипсовый слепок черепа, а потом отпечаток нижней челюсти в самоотверждающейся смоле. Мы же не хотим повредить улику.

Макнил зачарованно наблюдал за приготовлениями.

– Откуда ты знаешь, как выглядело лицо, имея лишь череп? Ну, в смысле, они же все выглядят одинаково, разве не так?

Эми улыбнулась.

– Прямо как китайцы?

Макнил почувствовал, что краснеет.

– Ты прекрасно меня поняла.

Эми с улыбкой кивнула.

– Я просверлю маленькие отверстия в тридцати четырех важных точках черепа, а потом вклею в них деревянные штырьки, всего два с половиной миллиметра в диаметре. Штырьки отметят среднюю толщину мягких тканей в соответствии со шкалой, созданной человеком по имени Хелмер, который вычислил эти значения путем ультразвуковых измерений живых людей. Так что они довольно точные. Затем я вылеплю лицо по так называемому «американскому» методу. Это скорее научный, чем творческий процесс. Нужно налепить тонкие полоски пластилина шириной около пяти миллиметров на толщину тканей, создав как бы слой мышц под кожей. Зубы и челюсть обусловливают форму рта, в особенности расщепленная губа. Форму переносицы определяют по размерам носовых костей. Существуют таблицы измерений, устанавливающих форму и линию века, и, конечно, тут свою лепту вносит раса.

– Где ты всему этому научилась?

Эми передернула плечами.

– Я всегда этим интересовалась. Но после аварии у меня осталось не так много занятий, для которых не нужны ноги. Это одно из них. Конечно, мне сильно помог куратор из БАИЛ.

Макнил знал, что Эми – член Британской ассоциации по идентификации людей. Это неформальная научная ассоциация экспертов из разных областей криминалистики, от патологоанатомов и полицейских до адвокатов и дантистов. Но он ничего не слышал о кураторах.

– У тебя был куратор?

– Да. Пожилые эксперты, чаще всего пенсионеры, иногда берут под свое крыло молодежь. Мой куратор – антрополог на пенсии. Сэм. Мы общались по имейл и в мессенджерах.

Макнил некоторое время наблюдал за ее работой, восхищаясь проворством тонких длинных пальцев. У нее была изумительно белая и гладкая кожа, а уголки губ слегка приподнимались, как будто она постоянно улыбается, – отражение характера, который могла задеть лишь настоящая трагедия. Макнилу хотелось прижать ее к себе, обладать ею, поглотить. Он никогда не чувствовал такого ни к одному человеку. И был удивлен, даже потрясен, когда в нем зародилось это чувство. Он и не предполагал, что способен на такое.

В кармане заиграла «Смелая Шотландия». Он вытащил мобильный и посмотрел на экран. Марта. Он уже собрался сбросить звонок.

– Это она?

Макнил поднял голову и встретился с серьезным взглядом Эми. Он кивнул.

– Тогда тебе стоит ответить.

Что-то в ее взгляде заставило его почувствовать себя виноватым за то, что все утро пытался уклониться от этого звонка. Он ткнул по зеленой кнопке.

– Чего ты хочешь, Марта?

– Боже мой, Джек, где тебя носит? Я часами пытаюсь до тебя дозвониться.

От ее тона в душе зазвонили тревожные колокола.

– Что-то случилось?

– Шон.

Макнил услышал, как ее голос надломился.

– И что с ним?

– Он заболел, Джек.

IV

Пинки свернул на юго-запад по Манчестер-роуд, мимо церкви Христа, святого Иоанна и святого Луки. В проеме между домами, за деревьями сквера Айленд-Гарденс, он увидел два купола Старого королевского военно-морского колледжа и Гринвичского университета на противоположном берегу реки. От серой поверхности воды поднимался холод, окутывая все тонкой дымкой. За станцией Доклендского легкого метро Пинки свернул налево, на Ферри-стрит, а потом сразу же направо, мимо гребного клуба «Поплар», по улице с новыми жилыми домами из красного кирпича, фасадами выходящими на Темзу.

Паб «Ферри-Хаус» на углу был закрыт, но ворота в жилой комплекс Сент-Дэвидс-сквер открыты. Чарли сказал, что всегда устраивает здесь перекур, а если кто и смотрит, то не возражает. Пинки въехал во двор, мимо тайского ресторана «Королевский слон». Со всех сторон высились шестиэтажные апартаменты с белыми балконами и стеклянными дверьми. В полусумраке пруд с фонтаном в центре двора отливал синевой. Со стороны реки открывался вид на глинистые отмели и Гринвич. Надо всем остальным возвышались три мачты «Катти Сарк».

Пятнадцать минут Пинки разгружал коробки, внимательно следя, не подглядывает ли кто из окон. Наверняка на него сейчас уставились с десяток пар глаз, но он никого не заметил. Он гадал, как делят коробки. Жильцы выходят по одному или парами? Существует ли очередность? И как решаются споры? Он не представлял их жизнь, но, даже не видя этих людей, чувствовал их страх. Он витал в воздухе, в этой тишине, в полном отсутствии признаков жизни.

Пинки закончил разгрузку и закрыл фургон, а затем прошелся по дорожке вдоль берега, вытаскивая из кармана пачку сигарет. Но курить не собирался. Дверь слева вела в вестибюль подъезда, с восьмой по сорок вторую квартиру. Он на мгновение присел на оградку у навеса над входом и вытащил сигарету. Потом пробежался взглядом по крышам напротив. Сейчас или никогда. Наверняка кто-нибудь увидит, как он вошел, но кто его остановит? Разве что у них есть оружие. Кто станет открывать дверь или интересоваться, как там дела у пожилой соседки? Все слишком напуганы.

Он смял незажженную сигарету, поднялся и выкинул ее. Потом потянул на себя дверь и вошел, ожидая пулю в спину. Но пронесло. В вестибюле он выдохнул и поднялся на лифте на последний этаж. Шагнув в коридор, быстро пробежался глазами по номерам на дверях. Квартира 42А находилась в дальнем конце. Пинки быстро дошел до окна в конце коридора и взглянул на реку. Низко над водой гонялись друг за другом чайки, пикировали, ныряли и кричали, а потом взмывали в небо, за пределы видимости. Пинки знал, что на звонок в дверь она не отзовется, а вышибать дверь – слишком много шума. Однако он обладал другими умениями. Он вытащил из кармана тонкий пластмассовый футляр с металлическими стержнями и пару секунд осматривал замок, прежде чем вытащить нужный.

В прихожей за дверью лежал ковер, поглотивший звук шагов. Пинки тихо закрыл за собой дверь и осторожно двинулся по коридору в сторону льющегося из дальней комнаты дневного света. У открытой двери помедлил, прижавшись к стене, и наклонил голову, заглядывая внутрь. Это была большая просторная комната с выходящими на Темзу окнами и дверью на узкий балкон. Стены были увешаны картинами и семейными фотографиями в рамках. Из-за старомодной, громоздкой резной мебели комната казалась меньше, чем была на самом деле, но уютной. Пинки она понравилась. Он бы поселился в таком месте. Оно напоминало дедушкин дом. Правда, Пинки никогда не смог бы позволить себе квартиру в этом доме.

Он услышал какое-то бормотание из-за угла и осторожно шагнул вперед, чтобы определить его источник. За столом сидела пожилая женщина с седыми волосами до плеч и спускающейся на глаза челкой, пальцы с натренированной точностью плясали по клавиатуре компьютера. Очки в тонкой оправе были сдвинуты на лоб, а приставной столик завален бумагами. Перед ней расстилался изумительный вид на реку. Но женщина не сводила взгляда с монитора. Какая напрасная трата времени, подумал Пинки. Люди слишком много времени проводят за компьютером.

Он шагнул в комнату.

– Привет, – сказал он.

Женщина встревоженно оглянулась и потрясенно уставилась на него голубыми глазами.

– Что… Кто вы?

Пинки улыбнулся. Она напомнила ему бабушку.

– Твое избавление, бабуля.

Он вытащил из-под комбинезона пистолет с прикрученным глушителем и выстрелил, всего один раз. Выстрел проделал аккуратную дыру во лбу, но кровь и мозги из выходного отверстия забрызгали все окно. Она упала ничком, и кровь впиталась в ковер. Пинки поморщился. Он не любил беспорядок. Чистота, аккуратность. Такие добродетели вдалбливала в него мать. Честность, доброта, преданность. Усердие. Если работа стоит того, чтобы ее сделать, то делать нужно как следует. Никогда не начинай того, что не сумеешь закончить.