Михаил Логинов - Право на выбор

• Название: Право на выбор
• Автор: Михаил Логинов
• Издательство: Вагриус
• Жанр: Современная проза
• Год: 2003
• ISBN: 5-264-00879-5

Профессия пиарщика уже состоялась, в ней заняты тысячи людей. Политтехнолог Михаил Логинов, автор этой книги, — один из них. Он был участником более двадцати выборных кампаний в разных регионах страны и знает о «черном пиаре» все.

Роман-хроника «Право на выбор» рассказывает о том, как из Санкт-Петербурга в сибирский город приезжает команда профессиональных пиарщиков, чтобы организовать выборы мэра. До их приезда никто не сомневался в победе действующего главы, который фактически является диктатором города. У конкурента — молодого предпринимателя — практически нет шансов, потому что его коллектив, как понимают пиарщики, — это синтез бродячего цирка и спецподразделения...

---

Окончив первую работу на новом рабочем месте, Олег увидел и свое будущее жилье. Ему, как и остальным технологам, отвели комнату на втором этаже — обычный гостиничный номер, маленький и чистый. Вид из него был такой же, как и из окна штаба. Отсутствовал, правда, телевизор, но ведь это пансионат, а какое отношение имеет телевизор к поправке здоровья?

Осмотрев комнату, Олег вернулся на первый этаж. В зальце ощутимо чувствовался запах добротного трубочного табака — Капитан, не выпуская трубку изо рта, склонился над столом, заваленном кучами исписанных анкет. Таня сидела за компьютером, перед ней лежали несколько анкет, и она набирала слова, короткими, птичьими ударами.

— Танечка, — не отрываясь сказал Капитан, — отдохни-ка. Имей в виду, впереди у нас марафонский забег. Не думаю, что справимся раньше четырех.

Татьяна встала из-за компьютера, включила кипятильник. На ее личике появилась явная хмурость: она не подозревала, что уже на второй рабочий день придется просидеть всю ночь.

— Олег, кофе будешь? Я тоже выпью, покрепче. Не думала, что придется обработать три тысячи анкет…

— Полторы, даже меньше, — возразил Капитан. — Тысячу я уже ввел, пятьсот еще введу за вечер, ты сама уже ввела сотни две. Владимир Геннадьевич, большое спасибо, пустил меня на свой компьютер на весь вечер. Мой ноутбук с ДА-системой годится лишь для обработки.

— Сергей Иванович, — сказала Татьяна, наливая кофе. — Я все же не понимаю, зачем нужно столько анкет? Ведь мы уже обработали («ввели», поправил Капитан) больше тысячи. Неужели уже сейчас не видна тенденция?

— Тенденция… Тенденция, — длинный клубок дыма к потолку. — Мне тенденция видна, обычно, уже с первой сотни анкет, если, конечно, социальная среда относительно однородна, а это не опрос в городе и деревни одновременнео, тем более, не в национальной республике, где как правило, не одна национальность. С нашим Ирхайском значительно проще, здесь тенденция уже видна. Но тенденцию может указать и политолог — кивок в сторону Олега. Я же социолог, мое главное дело — выдавать точные данные.

— Точные данные? — улыбнулась Таня. — Сергей Иванович, простите меня… Я всегда думала: социология, ну это нечто среднее между журналом, который девчонки ведут в девятом классе, с разными стишками и вопросами, и астрологией. Это все очень интересно, но никакого отношения к точным данным не имеет.

— Школьный журнал интересная штука, — ответил Капитан. — Такая же, как и дембельский альбом. Если бы их собрать для изучения, что невозможно, как очевидное нарушение прав личности, можно было бы сделать неплохую диссертацию. А насчет астрологии. Вы поговорите с Владимиром Геннадьевич, он, в отличие от меня, в выборах уже восемь лет. Спросите, знает ли он хотя бы одну избирательную кампанию, когда для работы не привлекался бы социолог. И хотя бы одну, когда в штат включили бы астролога.

— Но ведь…

— Хотите сказать, социологи врут не меньше, чем астрологи. Не сравнивал, хотя может вы и правы. Но причина вранья разная. Социологи часто врут осознанно, как разведка, вернее, не как разведка, как заказчики разведданных. Вы ведь, конечно, учитесь. Истфак? Замечательно, значит, поймете пример. Товарищ Сталин получил в 41-м году от товарища Рамзая верные данные о планах Гитлера? Верные, с точностью до недели, когда должна начаться война. Ну, а потом знаменитое заявление ТАСС от 14 июня, где было официально сказано: никаких данных о том, что Германия готовит нападение на СССР в природе не существует. Хотя эти данные были положены на высокий стол заранее.

— Как говорил Честертон, — заметил Олег, — существование фальшивой монеты только доказывает существование настоящей. Иначе, зачем подделывать то, чего нет.

— Тоже верно, — сказал Капитан. — Все же вернусь к вашему сравнению с астрологией. Видите ли, в социологии очень много шарлатанства, не в последнюю очередь, потому что Вашу точку зрения, Таня, часто разделяют те, кто принимает решения и платит деньги. На рынке возникает нездоровая конкуренция, настолько же нездоровая, как объявления в турфмирмах: «Испания, пятизвездочный отель, 8 дней, 250 у.е. включая перелет.» Это — исключено. Демпинг тут невозможен, за двести пятьдесят долларов вам не будет ни пятизвездочного отеля, ни полноценного опроса. Астрология для меня не делится на честную и шарлатанскую — считаю ее шарлатанской всю. Поэтому, для астрологического прогноза все равно, дали автору допуск в Пулковскую обсерваторию (кивок в сторону Олега) или он обозревал ночное небо в театральный бинокль, с пустыря. Или составил его не выходя из комнаты, что по моему мнению чаще всего и происходит. А вот нормальная социология с биноклем невозможна. Взять ваш город. Сколько жителей?

— Триста тысяч. Точно — двести восемьдесят девяносто.

— Верно. Значит, надо опросить один процент — три тысячи (всегда берем с запасом), почему — станет ясно. Перед началом опроса делают демографическую выборку. Важно, чтобы было бы опрошено столько-то женщин в возрасте от пятидесяти, столько-то мужчин, от восемнадцати до тридцати, столько-то работающих, столько-то пенсионеров и т.д. При этом, дополнительно опрошенные три словоохотливых старичка не заменят одного опрошенного молчаливого юношу. Или девушку, вроде вас. Опрос должен коснуться всех групп.

Потом составляют анкеты. Универсальной анкеты не бывает, каждая — под определенную задачу. Но стандартные вопросы существуют, они, как вы заметили, есть и в этой анкете. Знаете ли вы о выборах? Знаете ли вы о кандидатах? Откуда узнали? За кого готовы голосовать? За кого голосовали на прошлых выборах — станет ясно, какие партии пользуются авторитетом, какие на первом месте.

— Разве не ясно? — фыркнула Татьяна. — Конечно же КПРФ. Разве так не везде?

— И сразу же забыли про Москву и Питер. Ладно, столицы. А еще есть город Ноябрьск, кстати, замечательный городок, есть улицы Владимира Высоцкого и Виктора Цоя. Там на первом месте СПС, а КПРФ — на третьем. Города, где на первом — ЛДПР, уже история, хотя не такая и давняя.

— Продолжаю. «Какие проблемы вас беспокоят?» «Какими качествами должен обладать человек во власти?» «Назовите людей, к мнению которых вы прислушиваетесь?» «Какие газеты вы читаете, какие телеканалы смотрите?» Здесь много сюрпизов: клиент, в смысле кандидат, бьет себя в грудь — мол, мой телеканал смотрят все, а потом выясняется — нет и десяти процентов. «Намерены ли вы идти на выборы?». И, непременно: «за кого вы проголосуете, если тот, кто вам нравится, снимет свою кандидатуру?». Это называется «перетекание голосов». Если следили в 96-м за вторым туром президентской кампании, может быть запомнили расхожую присказку: голоса подарить невозможно. Тогда это оказалось верным наполовину. На каждый вопрос, как вы уже заметили, даны несколько вариантов ответов, так что ответить может каждый. Карточка — лист с отдельными ответами, а анкета, то, что заполняет анкетер, с ними вы сейчас и возитесь. На заполнение одной анкеты уходит в среднем от тридцати до пятидесяти минут.

В штаб вошли Гречин и Толик, оба посвежевшие, приподнятые.

— Ну как у вас? Мы с речки, вода — молоко. Советую и вам искупаться.

— Мы тут тоже, погружены, — ответил Капитан. — Вот, разве, Олег и Владимир Геннадьевич.

— Не любитель, — ответил Куклинс.

— А насчет Олега, у меня есть другая идея, — сказал Толик. — Олег, поехали в город. Я переселяюсь, надо вещи забрать. Заодно и поужинаем. Поехали.

Олег согласно кивнул, улыбнулся на прощание Тане. Та же, так же улыбчиво кивнув в ответ, стала и дальше слушать лекцию Капитана, продолжая вводить карточки.

***

— А чего с нами Гречин не пошел?

— Он по вечерам ничего не есть, кроме фруктов и мюсли.

— И вся диета?

— Иногда включает в нее пиво и коньяк. Егорыч, вообще, уникальный дядька. Родился в деревне под Смоленском, кстати, в той самой, где родился Айзек Азимов, ну и, кстати, почти такой же гений. Окончил философский факультет, в переписке с Аверинцевым, с Кураевым, автор книги: «Магия, как социально-культурный феномен». Разбирается во всех религиях, и во всех извращениях на эти темы, ну и, когда делает идеологию для кандидата, то иной раз кажется — без магии не обошлось. Или, без Божьей помощи.

— Значит, он идеолог?

— Именно так, имиджевые линии, рекомендации. Но, у нас, как и в футболе, полного деления не существует, даже вратари иногда забивают. Он умеет дать анализ соцопроса, накатать программу. Даже построить штаб и нанять агитаторов. Впрочем, на это всегда есть мастера получше.

Олег и Толик сидели, прихлебывая пиво, любуясь уже не осклизлыми стенами бара «Адмирал», а молодым звездным небом. Из гостиницы они вышли полчаса назад и после недолгих поисков, нашли открытый ресторан на берегу реки.

Утренние предположения Олега подтвердились: от Пансионата до города, даже до центра, было не так и далеко. Первую работу он вроде бы сделал: правда, Толик «утешил» его — скорее всего, материал никуда не пойдет, но ты и не горюй, в кампаниях это дело обычное. Когда у журналиста нет очевидной нагрузки, велик шанс получить задание, которое делать очень интересно, однако которое в итоге никому не нужно. Не нужно — так не нужно. Неделя практически завершилась, погода была прекрасной, а тут еще очень даже неплохое пиво и очень неплохо поджаренный шашлык.