Питер Страуб - Мистер Икс

• Название: Мистер Икс
• Автор: Питер Страуб
• Издательство: Домино, Эксмо
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 2006
• ISBN: 5-699-17587-3

35-летний нью-йоркский программист Нэд Данстен с детства подвержен странным припадкам: каждый день рождения он проваливается в какую-то иную реальность, видит страшного человека в черном, некоего Мистера Икса, и наблюдает убийства, которые этот человек совершает. Дальше – больше. Сны начинают материализовываться. Мистер Икс обрастает плотью и теперь уже преследует Нэда Данстена наяву…

Роман одного из ведущих мастеров, работающих в жанре мистического триллера, на русском языке выходит впервые.

---

«Это слишком для меня, – подумал Нэд. – Я больше не могу».

– Где мы?

– Я где-то в Висконсине, – ответил Роберт, – а ты в Эджертоне, с мамочкой.

Нэд подтянул колени к груди – голову пронзила острая боль.

80

– И я был тобой, – говорил Роберт, – достаточно долго, чтобы успеть вытащить нас из Боулдера.

– Как же я мог забыть такое… – отвечал ему я. – Я спас тебе жизнь.

– А я спасал тебя несколько раз. Ты в состоянии остаться в живых хотя бы до нашего дня рождения? Я не могу защищать тебя каждую минуту двадцать четыре часа в сутки.

– Нам с тобой нужно поговорить о стольких вещах… – начал было я, но он исчез.

81 МИСТЕР ИКС

О Вы, Парящие в Недостижимой Вышине! О Вы, Дым из Пушечного Жерла! Ваш Сын хотел бы знать, существует ли все еще в Вашем Триумфальном Золотом Веке то, что обычно называют «проблемой прислуги»? Вы в своих Величественных Королевствах нанимаете на службу смиренных созданий, безусловно покорных, безусловно из Завоеванных и Порабощенных территорий? Если так, то Вы понимаете, о чем я. Невольник есть то же, что и слуга, только более ответственный и дисциплинированный. Святой покровитель слуг – Иуда. Мои земные родители страдали от воровства вероломных служанок и экономок. В моей жизни тоже были Иуды, а первый из них – Суконная Башка Спелвин, на чье предательство я ответил кратким визитом в его тюремную камеру. А теперь вот подвел меня и этот подергунчик Френчи Ля Шапель.

Сегодня утром я выхватил (разумеется, не оплатив) с газетной стойки номер «Эха Эджертона» и устремился вдоль по Честер-стрит, просматривая первую полосу. Редакторы успели лишь вставить краткую заметку об уничтоженном в огне пожара «скромном доходном доме». Огонь, как полагают, стал и причиной смерти единственной жертвы. В завтрашнем выпуске будут фотографии и подробности.

Под личиной простого смертного я не спеша направился к месту радостного события. Мое видимое дневное «я» обладает благопристойной внешностью политика или дипломата, ушедшего на пенсию, однако сохранившего широкие полномочия. Хоть я уже немолод, но, признаюсь, все еще хорош собой. (Чтоб полностью описать подробности моего мирского существования, скажу, что я использую фальшивое либо вымышленное имя, и в имени этом заключена разоблачительная шутка, которую, скорее всего, никому не дано постичь, да и сам я теперь отошел от исполнительской должности.)

По дороге к пожарищу мне не давал покоя один вопрос. Если бы сын мой погиб, я бы уже знал об этом, как узнал о смерти его матери. Хотя… он ведь неженка, слабый отпрыск, в котором доля моего наследия слишком незначительна, чтобы он обладал даром телепатической передачи.

От «скромного доходного дома» осталась куча почерневших камней. По территории пожарища, огороженной сетью красных лент с надписями «Проход запрещен: опасная зона», «Опасная зона», «Проход запрещен», в оранжевых космических скафандрах бродили эксперты и следователи. Коллекция кретинов и любителей насладиться чужим горем собралась на противоположной стороне улицы.

Я покружил среди них и выяснил все, что смог. Кое-кто винил в пожаре старую электропроводку, большинство же – ведьму Хелен Джанетт. Я едва не сошел с ума от нетерпения: кто же жертва?!

Наконец я собрался с духом и спросил какого-то сиплого доходягу:

– Это правда, что один из постояльцев погиб?

– Чего?

– Кто-то погиб, говорю…

– А, да! Отто. Черт, жалко мужика. Вы знали его?

– Не так чтобы очень.

Доходяга кивнул:

– Похоже, вы переживаете больше, чем хотите показать.

– Да уж, поверьте, переживаю.

Я поспешил обратно в свой свинарник и занялся прослушиванием передач новостей. С места трагедии увезено неопознанное тело. Часом позже: личность погибшего, похоже, установлена, но опознание еще не проводилось. Опознание проведено, личность установлена, но информация держится в секрете. Незадолго до полудня: погибший – Отто Бремен, семидесятилетний охранник начальной школы Карла Сэндберга.

Ближе к вечеру дикторы упражнялись в разглагольствованиях о том, что следователи и инспекторы, нанятые пожарным департаментом и департаментом полиции Эджертона, пришли к заключению, что причины возникновения пожара достаточно подозрительны.

Теперь вы понимаете мои жалобы по поводу «проблемы прислуги».

По правде говоря, такие, как Френчи, на дороге не валяются. Я решил дать этому гаденышу второй шанс. Френчи не настолько глуп, чтобы похваляться своим преступлением. (В отличие от Кэсси Литтл.)

Надо бы приберечь жизнь Френчи, поскольку он может исправить положение и пронюхать, не ошибся ли кое-кто из моих старых знакомцев… Стар не могла обнародовать имя «Эдвард Райнхарт», она умела хранить тайны. Ясно также, что она не говорила неженке, что у него есть брат.

Будь он проклят. И братец тоже. «Я думал, что был один ребенок…»

Ведь как-то давным-давно я его почуял: в тот день, чувствую, атмосфера накалилась – мое возбуждение достигло предела непомерного – я ощущал присутствие – и вот колышущаяся тень ускользает от меня – странность происходящего волновала и интриговала – теперь я понимаю-полагаю, эта парочка встретилась и воссоединилась. Опасный Сын совсем рядом – развязка близка. Источник моих неудач один, и имя ему – Неведение. Я-то думал, что Один-Единственный – никак не Два. Я-то думал, что Тень – это образ моей Жертвы, но не беспомощная Тень его брата. Я протестую! Вы неправильно истолковываете некоторые вещи!

Но хватит плакаться. При жизни эта самка, видать, излучала что-то вроде защитного поля. Понимание придает мне сил, как и благословенное Одобрение: а в период зрелости – или, как многие называют этот период, в старости – успех слаще, чем в юности.

82 МИСТЕР ИКС

Шесть часов спустя. Мне необходимо поспать. Неприятные сны осаждали меня, лишь стоило задремать, и битый час я вертелся и вздрагивал. И тем не менее.

Утренний выпуск «Эхо Эджертона» сообщает всем и вся, что пожар на Честер-стрит возник в результате поджога. Под заголовком две элегические колонки сопровождало фотографическое изображение толстого школьного охранника Отто Бремена. ПЛЮС! – аж голова закружилась – в память о мистере Мои-Усы-Куда-Длиннее-Ваших начальная школа Карла Сэндберга объявила о назначении вознаграждения размером в десять тысяч долларов за информацию, способствующую аресту и осуждению поджигателя.

Меня вот-вот охватит трепет и начнется сердцебиение. Да если б там нашли сожженным меня, раскошелился бы кто-либо на десять тысяч за имя поджигателя? Кстати, Кэсси Литтл перерезала бы глотку своей мамаше за пригоршню пятицентовых монет, а это значительно меньше, чем десять тысяч.

Прежде чем солнце отмеряет по небу пять футов пути, Френчи получит приказ о выступлении.

83

Следующим утром, перед рейсом Эшли, я отправился в отель «Мерчантс», чтобы забрать сумку и за завтраком рассказать о пожаре и капитане Мьюллене.

– Недавно позвонила Лори. Я сказала ей, что раздобыла полезную информацию. А она не спросила, как я ее раздобыла.

– Хорошо.

Эшли окунула ложку в гранолу[48]:

– Мьюллен проверил, нет ли на тебе микрофона? Похоже, его самого кто-то пасет. Или он опасается, что будут пасти. Уверена, его очень беспокоит, что будет, если Хэтча осудят. За пару дней, считая от сегодняшнего, эти ребята совсем измаются.

– Только не Мьюллен, – сказал я.

– Ты здесь провел не больше времени, чем я, и уже в курсе всего. Интересный ты человек, Нэд.

– Ты обо мне и половины всего не знаешь.

– Нэд. – Эшли положила ложку. – А что в этом смешного?

Тоби Крафт вышел из-за стойки и обнял меня:

– Слушал утром новости и ушам своим не верил! Ты в порядке? Что там стряслось?

Я рассказал, что переехал в «Медную голову» после того, как его подружка выставила меня вон.

– Я так понимаю, вы были знакомы еще в те времена, когда ее звали Хэйзел Янски.

– Тыщу лет назад у нас с ней был кое-какой бизнес. Дама попала в беду, я помог ей выкарабкаться. Я друзьям помогаю. – Тоби даже виду не подал, что обеспокоен. – Ты что-то проведал о ее прошлом?

– Кое-что. Надеюсь, ты застраховал тот дом?

– Не сомневайся. Тетушки в курсе, что ты жив-здоров?

– Я им не говорил, где остановился, но позвонить, конечно, следует, – сказал я.

Тоби взглянул на мою сумку, и я попросил припрятать ее на время. Тоби положил сумку в сейф поверх папок и разрозненных бумаг и выпрямился.

– Хелен мне всю плешь проела: зачем я сказал тебе ее старое имя. Но ведь ты не от меня его узнал.

– Я нашел его в подшивке старых номеров «Эха», – сказал я. – Тоби, ты из-за этого попал в Гринхэвен?

– Присядь-ка.

Те же горы бумаг захламляли стол; те же самые женщины в тех же вульгарно откровенных позах глядели со стен. Тоби сложил руки на животе: