Эн­ни Прул - Корабельные новости

• Название: Корабельные новости
• Автор: Эн­ни Прул
• Издательство: ЗАО ТИД «Ам­фо­ра»
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-94278-759-Х

Не­за­дач­ли­вый жур­на­лист по­сле се­мей­ной тра­ге­дии воз­вра­ща­ет­ся из Нью-Йор­ка на о. Нью­фа­унд­ленд, зем­лю сво­их пред­ков. Тра­ги­ко­мич­ная ро­ман­ти­че­ская ис­то­рия о не­сколь­ких по­ко­ле­ни­ях нью­фа­унд­ленд­ских по­се­лен­цев — кла­не Ку­ой­лов, — пол­ная жут­ких се­мей­ных тайн, гру­ст­но­го юмо­ра и ли­риз­ма. Пу­ли­це­ров­ская пре­мия за 1994 год.

«Корабельные новости» Энни Прул — сильная, энергичная проза, с героями, которые вполне могли бы стать персонажами «черной комедии», если бы не общий лирический тон повествования и не мягкий авторский юмор.

Начинающий журналист после неудачных попыток устроиться в Нью-Йорке и бесславного финала семейной жизни приезжает с двумя дочерьми на о. Ньюфаундленд, землю своих предков. Перед его глазами проходит вся страшная и поучительная история его рода — клана Куойлов, оживают картины, полные чудес и знамений. Столкнувшись лицом к лицу с демонами прошлого, Куойл начинает ценить настоящее, встречает любовь, которая не знает боли и унижений.

Этот роман выдвинул Энни Прул в ряд лучших американских прозаиков. За «Корабельные новости» она была удостоена нескольких престижных литературных наград, в том числе Пулицеровской премии (1994).

---

Она от­ло­жи­ла на­ж­дач­ную бу­ма­гу и ста­ла на­ти­рать сто­леш­ни­цу тря­поч­кой с вос­ком. Длин­ны­ми дви­же­ния­ми она по­сте­пен­но со­бра­ла пыль. Бан­ни про­кра­лась вдоль сте­ны, что­бы стать по­бли­же к Ку­ой­лу. Ей бы­ло важ­но на­хо­дить­ся ря­дом с ним. Она сжа­ла его ру­ку обеи­ми ру­ка­ми.

— Где-то по­се­ре­ди­не кур­са пре­по­да­ва­тель, ко­то­рый сей­час ра­бо­та­ет с италь­ян­ски­ми ме­бель­ны­ми ди­зай­не­ра­ми, ска­зал: «Аг­нис, у ме­ня есть для те­бя ра­бо­та. Но это бу­дет труд­но». Это бы­ло шес­ти­мет­ро­вое су­де­ныш­ко из стек­ло­во­лок­на, ко­то­рое при­над­ле­жа­ло сто­ро­жу это­го кол­лед­жа. Он толь­ко что ку­пил по­дер­жан­ное суд­но. Мо­ей за­да­чей бы­ло при­вес­ти в по­ря­док ста­рин­ные ди­ван­чи­ки, на ко­то­рых си­де­ли днем и спа­ли но­чью. Еще там был тре­уголь­ный бар, ко­то­рый он хо­тел от­де­лать чер­ной ко­жей с вор­сом, что­бы ворс был вы­ло­жен в фор­ме на­зва­ния суд­на. Ка­жет­ся, это бы­ло «Тор­кве­ма­да». Я убе­ди­ла его в том, что это бу­дет смот­реть­ся ху­же, чем клас­си­че­ский ром­бо­вид­ный ди­зайн дра­пи­ров­ки с на­бив­ным ро­ли­ком в ка­че­ст­ве кан­та. Я ска­за­ла, что он мо­жет вы­тра­вить на­зва­ние суд­на на мед­ной пла­сти­не и по­ве­сить ее за ба­ром. Или сде­лать хо­ро­шую де­ре­вян­ную таб­лич­ку. Он со­гла­сил­ся. Все вы­шло как на­до. Я скруг­ли­ла не­ко­то­рые ли­нии, что-то при­сбо­ри­ла, вы­ло­жи­ла склад­ки. Вы­шло ши­кар­но, как раз то, о чем меч­тал этот па­рень. На са­мом де­ле это на­стоя­щее ис­кус­ст­во, и я на­шла в нем се­бя. — Она за­гля­ну­ла в от­кры­тую ба­ноч­ку. Воск был жел­то­го цве­та. Пах­ло чем-то до­маш­ним и про­мыш­лен­ным од­но­вре­мен­но.

— Наш пре­по­да­ва­тель ска­зал, что у ме­ня дар к ра­бо­те с лод­ка­ми и что за ди­зай­нер­ские ус­лу­ги на ях­тах хо­ро­шо пла­тят. Ска­зал, что мне по­вез­ло, по­сколь­ку я уви­жу мно­же­ст­во за­ме­ча­тель­ных ко­раб­лей и ин­те­рес­ных лю­дей. — Бы­ло по­нят­но, что те­туш­ка по­зво­ли­ла по­хва­ле не­зна­ком­ца из­ме­нить всю свою жизнь.

Ку­ойл во­зил­ся на по­лу с до­черь­ми, стро­ил мост над до­ро­гой, го­род, на­вод­нен­ный ма­ши­на­ми из ку­би­ков и ре­вом дви­га­те­лей. Он тер­пе­ли­во пе­ре­страи­вал мос­ты по­сле то­го, как они па­да­ли, не вы­дер­жав тя­же­сти гру­зо­ви­ков.

— Пап, по­строй за­мок. По­строй за­мок на до­ро­ге! — Он был го­тов сде­лать все, че­го бы они у не­го ни по­про­си­ли.

— По­ка я еха­ла в ав­то­бу­се до­мой в Лонг-Ай­ленд, я все рас­счи­та­ла. Я по­ня­ла, что мне бу­дет нуж­но для то­го, что­бы ор­га­ни­зо­вать соб­ст­вен­ное ма­лень­кое де­ло. Да­же на­ри­со­ва­ла вы­вес­ку: «Ди­зайн ин­терь­е­ров для яхт от Хамм», а под над­пи­сью — па­рус­ник с пол­ной ос­на­ст­кой. Я со­би­ра­лась арен­до­вать склад ря­дом с пор­том, на­пи­са­ла спи­сок обо­ру­до­ва­ния: про­мыш­лен­ная швей­ная ма­шин­ка, пресс для пу­го­виц, па­ра оби­тых под­мо­ст­ков, ин­ст­ру­мен­ты для сня­тия ста­рой обив­ки: гвоз­до­дер и ста­ме­ска, а так­же на­тяж­ные уст­рой­ст­ва и рас­пял­ки. Я ре­ши­ла на­чать с ма­ло­го, за­ку­пая ко­жу толь­ко для по­сту­пив­ших за­ка­зов, что­бы не вкла­ды­вать в ма­те­риа­лы слиш­ком мно­го де­нег.

Вы­рос за­мок с ба­шен­ка­ми и под­пор­ка­ми. Од­на из те­туш­ки­ных бу­ла­вок с ку­соч­ком тка­ни ста­ла зна­ме­нем. Ма­ши­ны пре­вра­ти­лись в га­ло­пи­рую­щих ло­ша­дей с раз­ру­ши­тель­ны­ми на­клон­но­стя­ми. Бан­ни с Сан­шайн цо­ка­ли язы­ка­ми, ими­ти­руя стук ко­пыт.

— Вот воз­вра­ща­юсь я до­мой со свои­ми вос­тор­га­ми, вы­пле­ски­ваю их на Уор­рен, а она си­дит пе­ре­до мной за ку­хон­ным сто­лом и ки­ва­ет го­ло­вой. Тут я за­ме­чаю, как она по­ху­де­ла и что ее ко­жа ста­ла ка­кой-то се­ро­ва­той, как у че­ло­ве­ка, ко­то­ро­го му­ча­ет го­лов­ная боль или серь­ез­ная бо­лезнь. Я спро­си­ла у нее: «Ты пло­хо се­бя чув­ст­ву­ешь?» Уор­рен, бед­ная ду­ша, бы­ла вся на­тя­ну­та как стру­на. По­том про­сто не вы­дер­жа­ла и все мне рас­ска­за­ла. Рак. Ме­та­ста­зы по все­му те­лу. Ей ос­та­ва­лось от че­ты­рех до шес­ти ме­ся­цев. Не хо­те­ла ме­ня бес­по­ко­ить, по­ка я учи­лась на сво­их кур­сах.

Те­туш­ка вста­ла, скрип­нув сту­лом, и по­шла к две­рям, что­бы глот­нуть све­же­го, без за­па­ха ме­бель­но­го вос­ка, воз­ду­ха.

— Все за­кон­чи­лось че­рез три ме­ся­ца. Пер­вое, что я сде­ла­ла, ко­гда смог­ла взять се­бя в ру­ки, — это за­ве­ла со­ба­ку и на­зва­ла ее этим име­нем. — Она не ста­ла объ­яс­нять свое же­ла­ние про­из­но­сить часть име­ни Ай­рин Уор­рен пять­де­сят раз в день, что­бы хоть так при­бли­зить­ся к сча­стью, ко­то­рое ко­гда-то бы­ло ря­дом.

— У нее был спо­кой­ный ха­рак­тер, по­ка она бы­ла ма­лень­кой. Да­же ко­гда вы­рос­ла, она бро­са­лась толь­ко на чу­жих. Спус­тя ка­кое-то вре­мя я арен­до­ва­ла склад­ское по­ме­ще­ние и от­кры­ла свою мас­тер­скую. Уор­рен, моя Уор­рен, ни ра­зу ее не ви­де­ла.

Ку­ойл ле­жал на спи­не на по­лу. У не­го на гру­ди бы­ли рас­став­ле­ны ку­би­ки. Они под­ни­ма­лись и па­да­ли, ко­гда он де­лал вдох.

— Это лод­ки, — ска­за­ла Сан­шайн. — Па­па во­да, а это — мои лод­ки. Пап, ты во­да!

— Имен­но так я се­бя и чув­ст­вую, — ска­зал Ку­ойл. Бан­ни вер­ну­лась к ок­ну. По­ло­жи­ла два ку­би­ка на по­до­кон­ник. Она смот­ре­ла на кус­тар­ник.

— Так вот, я за­ни­ма­юсь этим по­след­ние три­на­дцать лет. И ко­гда умер­ли твой отец и мать, хо­тя я не бы­ла зна­ко­ма с тво­ей ма­те­рью, я ре­ши­ла, что при­шло вре­мя воз­вра­щать­ся до­мой. Или ос­тать­ся на мес­те и ни­ко­гда боль­ше не уви­деть до­ма. На­вер­ное, я ста­рею, хо­тя са­ма это­го не чув­ст­вую. Не на­до те­бе опус­кать­ся до их уров­ня, — ска­за­ла она, под­ра­зу­ме­вая иг­ру Ку­ой­ла на по­лу. — Они ни­ко­гда не бу­дут те­бя ува­жать.

— Те­туш­ка, — ска­зал Ку­ойл, ви­тая мыс­ля­ми где-то ме­ж­ду ях­та­ми и мас­тер­ской. — Ты не пом­нишь, что изу­ча­ла твоя по­мощ­ни­ца по мас­тер­ской? — Он все­гда иг­рал со свои­ми деть­ми, с тех пор, как пре­одо­лел свой пер­вый стыд из-за удо­воль­ст­вия, ко­то­рое по­лу­чал от строи­тель­ст­ва из ку­би­ков вме­сте с Бан­ни. Ему бы­ли ин­те­рес­ны да­же пе­соч­ные ку­ли­чи­ки.

— Ты име­ешь в ви­ду До­ун? Мис­сис Бэнгз и шко­лу-то не за­кон­чи­ла, не го­во­ря уже об уни­вер­си­те­те. Она изу­ча­ла мая­ки. Все, что свя­за­но с мая­ка­ми и сиг­наль­ным ос­ве­ще­ни­ем. До­ун зна­ет все о вы­со­те, на ко­то­рой они долж­ны ста­вить­ся, и си­ле све­та, о ми­га­нии, вспыш­ках и бу­ях. Она мо­жет за­го­во­рить те­бя об этом до по­лу­смер­ти. Зна­ешь, она го­во­рит об этом дни на­про­лет по­то­му, что эти зна­ния по­сте­пен­но ухо­дят из ее го­ло­вы. Зна­ешь, как го­во­рят: ис­поль­зуй или по­те­ряй. Так вот, она их те­ря­ет. Что­бы это­го не про­ис­хо­ди­ло, она все про­го­ва­ри­ва­ет про се­бя. Для нее нет ра­бо­ты, хо­тя дви­же­ние су­дов сей­час так на­сы­щен­но, что мож­но ле­жать всю ночь и слу­шать, как они пе­ре­кли­ка­ют­ся. А что, те­бя за­ин­те­ре­со­ва­ла До­ун? — Те­туш­ка рас­ти­ра­ла паль­цы, ощу­щая глад­кую вос­ко­вую по­верх­ность.

— Нет, — ска­зал Ку­ойл. — Я да­же ее не знаю. Мне про­сто бы­ло ин­те­рес­но.

По сто­лу полз­ла му­ха. Ос­та­но­ви­лась, что­бы про­те­реть го­ло­ву пе­ред­ни­ми лап­ка­ми, и за­хро­ма­ла даль­ше. Те­туш­ка хлоп­ну­ла га­зе­той.

— За­хо­ди ко мне в мас­тер­скую на сле­дую­щей не­де­ле. По­зна­ко­мишь­ся с До­ун и Мэ­вис. Мы мо­жем пе­ре­ку­сить у Шки­пе­ра Уил­ли­са.

— Хо­ро­шая мысль, — ска­зал Ку­ойл и по­смот­рел на Бан­ни, ко­то­рая не от­ры­ва­ла глаз от че­го-то за ок­ном. — Что ты там уви­де­ла, Бан­ни? — От­ве­том был ее хму­рый взгляд.

— Ко­гда я вы­рас­ту, — ска­за­ла Бан­ни, — то бу­ду жить в крас­ном до­ме и за­ве­ду сви­ней. И я ни­ко­гда не бу­ду уби­вать их ра­ди бе­ко­на. По­то­му что бе­кон де­ла­ют из сви­ней, па­па. Нам Би­ти ска­за­ла. А Ден­нис убил сви­нью, что­бы по­лу­чить из нее бе­кон.

— Не мо­жет быть! — Он изо­бра­зил изум­ле­ние.

***

Был уже чет­верг, а Ку­ойл ни­как не мог на­чать свою ста­тью. Он за­тол­кал свой блок­нот со сма­зан­ны­ми от до­ж­дя за­пи­ся­ми под бу­ма­ги. Он при­вык рас­ска­зы­вать о при­ня­тых ре­ше­ни­ях, го­ло­со­ва­нии, про­ек­тах, ус­та­вах, по­ве­ст­ках и за­яв­ле­ни­ях, со­став­ляю­щих слож­ный по­ли­ти­че­ский ор­на­мент об­ще­ст­вен­ной жиз­ни. Но он не знал, как опи­сы­вать шик «Креп­кой Крош­ки». Как пе­ре­дать на бу­ма­ге ярость Мел­вил­лов? Да еще его мыс­ли все вре­мя за­ни­ма­ла Бан­ни. Ис­то­рия со скри­пя­щей две­рью на их кух­не. Он пе­ре­би­рал бу­ма­ги, сно­ва и сно­ва по­гля­ды­вая на ча­сы. Он по­едет в го­род, что­бы по­смот­реть на мас­тер­скую те­туш­ки. Еще он хо­тел по­го­во­рить с ней о Бан­ни. Есть ли у нее про­бле­мы, или ему толь­ко ка­жет­ся? К то­му же он сно­ва был го­ло­ден.