Джорджо Фалетти - Я убиваю

• Название: Я убиваю
• Автор: Джорджо Фалетти
• Издательство: Азбука-классика
• Жанр: Триллер
• Год: 2005
• ISBN: 5-352-01525-4

Монте-Карло – это солнце и изумрудные волны Средиземного моря, казино и белоснежные виллы, парусные регаты и гонки «Формулы-1». Монте-Карло – это символ безмятежной жизни, идиллия, рай на земле. Но сегодня здесь царит ужас. В прямой эфир радио Монте-Карло позвонил неизвестный и словами «я убиваю» объявил начало страшной игры. Теперь он будет предлагать полиции и жителям города музыкальные подсказки, а они должны суметь предотвратить очередное убийство, которое он планирует совершить. По следу убийцы, похищающего человеческие лица, идут комиссар полиции Монако Никола Юло и его друг, бывший агент ФБР американец Фрэнк Оттобре. Игра началась…

В романе «Я убиваю» есть все – напряженный и увлекательный сюжет, неповторимая атмосфера залитого солнцем Монте-Карло, музыка от Шуберта до Тома Уэйтса, и в центре – загадочный ночной убийца, коллекционирующий чужие лица, персонаж, который по праву займет свое место между доктором Ганнибалом Лектором из «Молчания ягнят» и великим Парфюмером Патрика Зюскинда.

«Я убиваю» – самый знаменитый итальянский роман последнего десятилетия. За два года продано более двух с половиной миллионов экземпляров книги.

---

– Наверное здесь, – шепотом сказал морпех, указывая на него стволом винтовки.

Фрэнк молча кивнул и убрал пистолет. Подошел к стеллажу, внимательно осмотрел его боковую поверхность с одной стороны, а Морелли – с другой.

Гавен и его люди стояли рядом с оружием наготове, словно ожидая в любую минуту опасности из-за стеллажа. Теперь и Робер достал свою грозную «беретту», которая в его тощих руках выглядела еще крупнее.

Фрэнк взялся за полку и попробовал потянуть ее на себя или сдвинуть в сторону. Ничего не получилось. Пошарил по боковой стенке, и опять ничего. Посмотрел на самый верх стеллажа, тот был сантиметров на тридцать повыше Фрэнка. Огляделся и подвинул к стеллажу металлический стул с сиденьем из пластика. Встал на него и отметил, что наверху нет ни пылинки. Потом заметил в углублении небольшой металлический рычаг, который, похоже, мог поворачиваться на шарнире. Механизм был хорошо смазан, никаких следов ржавчины – в отличном состоянии.

– Нашел, – сказал Фрэнк.

Морелли обернулся к нему.

– Клод, а с твоего места виден шарнир?

– Нет, отсюда ничего не видно.

Фрэнк посмотрел на пол. На серой керамической плитке не заметно было, чтобы двигали что-нибудь тяжелое. Дверь могла открываться наружу. Если же вовнутрь, то, открывая ее, Фрэнк мог упасть со стула. Невольно подумав о Никола Юло и всех других жертвах Никто, он решил, что это минимальный риск, и повернулся к людям, стоявшим перед стеллажом с оружием наготове.

– Внимание. Иду.

Все заняли боевую позицию – слегка присели, широко расставив ноги и вытянув вперед руки с нацеленными на стеллаж пистолетами. Фрэнк отжал рычаг. Послышался сухой щелчок, и стеллаж, бесшумно повернувшись на хорошо смазанных петлях, сдвинулся с места.

Они увидели глухую бетонную стену и в ней массивную металлическую дверь без всяких петель. Она была вставлена так плотно, что стык створки и косяка был практически невидим. Справа на двери находился штурвал поворотного механизма, какие бывают на подводных лодках.

Оцепенев от неожиданности, все смотрели, словно зачарованные, на эту темную металлическую стену. Каждый по-своему представлял, что или кто скрывается за ней.

Фрэнк слез со стула, взялся за штурвал и повернул. Дверь, как и следовало ожидать, не открылась. Он попробовал покрутить колесо в разные стороны, но быстро убедился, что ничего не получится.

– Не работает. Наверное заблокировано изнутри.

Остальные, опустив оружие, приблизились к двери. Тем временем Фрэнк раздумывал над нелепостью ситуации, глядя на металл так напряженно, словно хотел расплавить его взглядом.

Ты ведь здесь, за этой дверью, верно? Я знаю, что ты здесь. Стоишь там, приложив ухо к этой металлической двери, и слушаешь наши голоса, шум от наших движений. Может, спрашиваешь себя, как мы станем извлекать тебя из твоего логова. Нелепо, но мы задаем себе точно такой же вопрос. Нам придется немало постараться, а кто-то, возможно, положит свою жизнь, лишь бы вытащить тебя из одной тюрьмы и поместить в другую – до той поры, пока смерть не освободит тебя…

Фрэнк вдруг отчетливо представил себе лицо Жан-Лу и вспомнил, какое хорошее впечатление произвел на него диджей при первом знакомстве. Вспомнил, какое у него было убитое лицо, как он уронил голову на руки, сидя за столом, как вздрагивал от рыданий после одного из звонков. Вспомнив, как Жан-Лу плакал, Фрэнк подумал, что теперь этот плач кажется ему издевательским смехом злого духа. А он, Фрэнк, еще так по-дружески разговаривал с ним, когда убеждал не прерывать передачу, и не подозревая в этот момент, что сам же толкает его к продолжению проклятой цепи убийств.

Фрэнку показалось, будто он ощутил сквозь закрытую дверь знакомый запах одеколона Жан-Лу – легкий свежий аромат, отдававший бергамотом и лимоном. Подумал, что если приложить сейчас ухо к холодному металлу, можно, наверное, услышать голос Жан-Лу, теплый, проникновенный, который, преодолев толщу двери, снова произнесет слова, огненным клеймом запечатленные в его сознании.

Я убиваю…

При воспоминании о жертвах Жан-Лу, Никто или как его еще там, Фрэнком овладела неимоверная злость. Злость настолько лютая, что теперь – Фрэнк не сомневался – он разломает эту металлическую дверь голыми руками и вцепится в горло человека, скрывающегося за ней…

Легкий шум вернул его к реальности. Лейтенант Гавен постукивал кулаком по металлу в разных местах и прислушивался. Потом повернулся, и на лице его опять появилось далеко не радостное выражение.

– Месье, думаю, мой Гашо едет сюда с пластитом напрасно. Не хотелось бы вас огорчать, но я все-таки сперва поискал бы возможность пообщаться с нашим человеком, если, конечно, он там. Нужно объяснить ему, что он обнаружен и у него нет другого выхода. Сожалею, но должен предупредить: если он все же не захочет выйти по доброй воле, то сделать это с помощью взрыва будет непросто. Взрывчатки понадобится столько, что половина горы взлетит на воздух.

Одиннадцатый карнавал

Он находится в своем надежном укрытии, в той коробке из бетона и металла, которую кто-то когда-то соорудил под землей из страха перед так и не состоявшимся событием.

С тех пор, как он случайно узнал о существовании укрытия и, впервые войдя сюда, понял, что это такое и чему служит, он содержал его в идеальном состоянии. Кладовая заполнена консервами и бутылками с минеральной водой. Простая, но эффективная система рециркуляции жидкостей позволяет при необходимости фильтровать и пить даже собственную мочу. То же самое касается и воздуха – он очищается в замкнутой системе с помощью фильтров и химических реагентов, которые не нужно доставлять снаружи. Запасы продуктов и воды таковы, что он может спокойно оставаться здесь больше года.

Теперь он выходит отсюда лишь глубокой ночью, с единственной целью – подышать чистым воздухом и ощутить летние ароматы ночи – только ночью он чувствует себя спокойно. В саду растет огромный куст розмарина, и его сильный запах почему-то напоминает ему аромат лаванды. Они так непохожи, и все же достаточно этой мелочи, чтобы в памяти тотчас всплыли воспоминания – словно неслышно опускается игла на пластинку, вынутую из стопки механической рукой. Сочетание ночного мрака и этого аромата возбуждает.

В полнейшей темноте он движется по этому дому, который изучил во всех деталях, так бесшумно, как умеет только он. Иногда он выходит на террасу и стоит в тени, прислонившись к стене. Закинув голову, смотрит на звезды. Он не пытается угадать по ним будущее, просто любуется их ярким мерцанием. Он не задается в этот краткий миг вопросом, что будет с ним, с ними. Это не безответственность или беспечность, а всего лишь понимание, что подобные вопросы ни к чему.

Он не казнит себя за допущенную ошибку. С самого начала было ясно: рано или поздно он в чем-то ошибется. Таков закон случайности применительно к эфемерной жизни человеческих существ, и кто-то очень давно научил его, что за ошибки надо платить. Нет, не совсем так. Заставил его понять на собственной шкуре, что за ошибки платят.

И он – они оба – расплачивались за свои ошибки. С каждым разом наказание становилось все более суровым. По мере того, как они росли, право на ошибку все уменьшалось, пока не исчезло совсем. Тот человек был несгибаем, но в своей самоуверенности он забыл, что сам тоже всего-навсего человек. И эта ошибка стоила ему жизни.

Он выжил, а тот человек – нет.

После недолгого пребывания на воздухе он возвращается в свое подземное укрытие и ждет. Темный металл, которым одеты стены, создает иллюзию ночи, будто мрак проникает в дверь всякий раз, когда он открывает ее, и заполняет все вокруг. Это лишь один из множества тайников, где прячется ночь, чтобы выжить при появлении света.

В своей изоляции он не ощущает тягот ни ожидания, ни одиночества.

У него есть музыка и общество Пасо. Этого ему достаточно.

Да, Вибо и Пасо.

Он уже не помнит того момента, когда утратились их настоящие имена, откуда взялись эти бессмысленные прозвища. Может, за этим что-то стояло, а может, и нет. Всплеск детской фантазии, которая не нуждается ни в каком логическом побуждении. Подобно вере – она либо есть, либо ее нет, и все.

Сейчас он снова, в миллионный раз слушает Stairvay to Heaven[89] в исполнении «Led Zeppelin», редкая концертная запись. Он сидит в кресле на колесиках, слегка покачиваясь в ритме этой мелодии, и ему кажется, будто он медленно, с трудом возносится – ступенька за ступенькой – к небу.

Лестница существует, а рая, наверное, нет.

В другой комнате все так же покоится в стеклянном гробу тело, словно ожидающее пробуждения в конце пути, но конца этого не будет никогда. Тот, другой, быть может, тоже слушает музыку вместе с ним но, должно быть, невнимательно, он целиком занят любованием своего нового лица, которое он, живой, добыл для удовлетворения вполне понятного тщеславия. Вскоре и этот искусственный образ испортится, как все другие. Тогда придется позаботиться о новом, но сейчас, хоть он уже и засыпает, пусть звучит из колонок голос Роберта Планта.[90]