Роман Терехов - Дневник человека

• Название: Дневник человека
• Автор: Роман Терехов
• Жанр: Постапокалипсис

Фанфик по роману Андрея Круза "Эпоха мертвых". Незначительная правка в соответствии с замечаниями френдов и читателей. Закончен второй день зомби-БП в славном сибирском городе Омске. Версия от 25 сентября. Мнение автора оригинального мира "Эпохи мертвых" Андрея Круза: Очень, очень хорошо.

Этот текст не состоялся бы без помощи Антона Перунова, историка, фантазера, спорщика, знатока многих знаний, непоседы и просто хорошего человека.

---

— Сутки до начала глобальной эпидемии, может двое. И неделя до полного конца. Не больше. Это не тайна. Завтра объявят по всем каналам. Должны объявить. Введут войска, объявят карантин, положение или что там у них на этот случай положено. Если ваше (выделил, сцука!) правительство не кретины и трусы. Все, мне пора.

— Удачи! — но Стас отключился раньше, и не услышал моего пьяно-искреннего пожелания. Выговорился. Снял чувство вины, перед теми, кто уже точно опоздал. Ну что же, перелетный птиц, будь здоров, не кашляй!

Интересно, а стасулькин отец из 'Склифа' тоже сбежал? Пожелал пациентам аккуратно друг-дружку кушать, беречь зубки, ибо медицина не всесильна, тем более стоматологию для мертвецов еще не придумали. Халатик беленький в шкафчик на плечики, хвать саквояжик в ручки, затворил за собой дверцу приемного покоя, поправил очечки и фюить в аэропорт! Вряд ли. Все-таки клятва Гиппократа. И сыну сказал, наверное, что-то ободряющее. Напоследок. Спасай жену или типа того… Чтобы не сильно его всю оставшуюся жизнь совесть грызла. Очень понадеялся папашка, что сынка на чужбине будет грызть только совесть.

Стоп! Какие такие зомби-шмомби? Какие такие трупы живые? Не помню, чтобы я нанимался в массовку к фильму ужасов этого, как его там, Рамиреса[2]. А если и так, то где гонорар, а? Почему я так спокойно принимаю на веру то, что не во всяком страшном сне можно увидеть, а? Циник, параноик, жертва Голливуда, псих-одиночка — неужели это про меня? Неужели это правда?

Я встал из-за компа и подошел к окну. Обычные темные улицы. Проносились авто, прохожие брели домой, потявкивали дворняги, посмеивались не вполне трезвые девицы, одновременно в паре мест играла музыка. 'Толька-толька-толька-толька этова мала-а-а!. Мозг выдал рацпредложение — заклеить окна. Как в войну. Только скотчем — не зря же я его прикупил. И не крест-накрест, а сплошняком. И газетами сверху. Светомаскировка. А что, дом новый. Могут и поверить невнимательные мародеры, что в квартире идет ремонт и нету ничего. У кого шторы, жалюзи и прочие ништяки — к ним первым делом полезут. Незаметно в руке появляется очередной полный бокал 'Мери' и вызревшее решение отправляется в архив. Драгоценная ты моя женсчина-а-а!

Вместе с моим опьянением наступал Конец Света. Наступал пугающе неотвратимо. Если избыток спиртного из организма можно при наличии силы воли легко вытошнить в унитаз, а остатки закидать активированным углем и через некоторое время торчать этаким огурцом: зеленым, но упругим, то от смертельной болезни под названием Конец Света никаких чудесных пилюлек в природе не существовало.

То есть я тут пью, а меня обнимает за эфирное тело, пугая до усрачки, самый настоящий библейский армагеддец, возможно даже вполне научно обоснованный. Тут не надо быть медиком, чтобы опять таки сложить дважды два и получить…пятерку или, скажем, шестерку… Так о чем это я?

Первоначальный вирус, тот, который воскрешает умерших от естественных причин, очевидно, распространяется воздушно-капельным. Раз по всей Москве население моргов стало разбегаться. И за границей в больничках не спокойно. Следовательно, в Омске уже есть инфицированные. Два утренних рейса из столицы каждый день принимаем вроде. Это человек двести-триста. Помножить на количество контактов каждого инфицированного в день. А вот что такого опасного в укусе воскресшего мертвеца? Мутировавший вирус? Бактерии? Микроорганизмы-паразиты? Токсин? Они убивают организм укушенного или каким-то образом подчиняют его себе? Насколько такие 'обращенные' разумны? Как долго они будут боеспособны? Сгниют за месячишко, превратятся в скелетики? Или ни фига подобного? Какие у них к нам претензии, зачем им нас кусать? Тупо пожрать мяса? Почему сразу пожрать? Стас сказал про зомби. Зомби — это оживший мертвец. Он ходит и тратит калории, ибо в злых духов и аццкую подоплеку вопроса я не верю. Значит, ему надо потери энергии восполнять. И не баночками энергетиков, ослу понятно, а легкодоступным свежим мясцом. Или они кусают людей с какой-то другой целью? Что если это иной вид жизни? Инопланетяне нас порабощают, а? А потом из каждого ходячего трупа вылупиться эдакий гумункул большеголовый и пучеглазый. И скажет он смертным людям: Я верховный саламандер! Покоритесь и станете вы бессмертны! Один укус гарантирует отсутствие старости, болезней и налогов!

Таким как я, с прошитой в подкорке моделью поведения неверующего Фомы, предложит вложить персты в… Так, не блевать! Не блевать! Хлещем 'Бладную Мэри' и думаем, как жить дальше с чистыми перстами и незамутненным сознанием.

Или все-таки это вирус? Что я знаю о вирусах, кроме названий убойных штук, вроде гриппа, гепатита и СПИДа? Как он передается: воздушно-капельным или орально-генитальным? То, что мертвецы кусаются, это мы уже знаем, а вот умеют ли они чихать — вопрос. Может ли эта напасть мутировать, как тот же вирус гриппа? И если да, то как часто и как далеко может зайти мутация? Что ни говори, а алкоголь помогает смотреть на вещи трезво.

Попивая новую порцию коктейля и немного покачиваясь, я наполнил купленные канистры водой из крана и составил в крохотной ванной. Потом заполнил полдюжины пластиковых бутылок из-под разливного пива. 'Баклажки' завалялись у меня от склонности коллекционировать в пустом шкафу пустую тару. Как известно, природа не терпит пустоты, так пусть лучше пустые бутылки наполняют пустой шкаф. И в этом наверняка можно наковырять изрядный философский подтекст. Каждый знает, от хлама удобнее всего избавляться оптом, с холостяцкой непосредственностью выдавая вынос мусора за генеральную уборку. Число психологически. А вот глядишь ты, пригодились. Плюшкин бы умер от зависти, не сведи его в могилу очередной приступ жадности. А ведь мог бы еще жить, да жить, ведь не зря экономил, шельмец такой, на врачах и нездоровой пище!

Пришла пора сушить сухари. Сглатывая послевкусие водки с томатом, я долго пластал острым кухонным ножом купленные впрок буханки серого хлеба и раскладывал на полиэтиленках по шкафам. Затем настал черед холодильника, точнее морозильной камеры. Я на время переместил все полуфабрикаты в холодильник, а на их место разложил дюжину пакетиков и несколько пластиковых бутылочек с водой. Пока есть электричество, надо наморозить побольше льда. Хозяйственная моя натура протестовала против превращения горы пельменей, котлет и колбасы в тухлятину. Мой ледник прослужит мне еще деньков несколько, когда электроснабжение жилых домов накроется.

А оно накроется. Давайте я не буду утомлять читателя своими измышлениями что, да как, да почему. Читатель и так знает, что все накрылось медным тазиком… Но зато если ты читаешь этот бред, спешу заверить — ты счастливый обладатель обыкновенного чуда. Имя ему — электричество. Кто его открыл, и как именно добывают, не расскажу. Потому что попросту не знаю. Главное работает, ведь правда, да?

Полдня беготни по свежему прохладному воздуху бесследно для офисного завсегдатая не проходят. По сему заключительная порция 'Мэри' получилась больше пьяной, чем кровавой. Чисто в медицинских целях! А дабы подкрепить превентивный удар по намечающемуся насморку, сыпанул в подкрашенную соком холодную водку черного перца. Организм принял оправданное таким образом возлияние с благодарностью. Душа оценила алкогольный душ на пятерку. Жидкую, но крепкую! Ух!

Ну, уж нет. Не нужен мне берег турецкий. Это вам, гражданин мира господин Субботин, где прилег там и родина. Я же из другого матерьяльчика пошит. Я где родился, там и пригодился, понял Стасулька?! А?! А еще мне чисто по-русски лень к черту на рога переться, чтобы увидеть те же тухлые яйки, тока в профиль. И вообще! Какие еще зомби-шмомби? Мертвецы ходячие? Да не смешите мои тапочки. Они у меня итак смешные и пахнут. Это все голливудчина дешевая. Враки. Паникерство. Да мы их одной левой! Подъедут из 121-й дивизии ВДВ. Из учебного центра, что в поселке Восточный. Крепкие такие парни в тельняшечках и беретах. Десантники! Сила! Они кирпичи башками ломают, а если им автоматы в руки дать, а? Размажут нечисть траками по асфальту как два пальца об тот же асфальт. А кому не хватит — из всех стволов добавят. Морги — огнеметами. Кладбища? Да на полчаса делов вертолетному полку! А у нас этих вертолетов! А у нас этих танков! Одни только мирно пашущие трактора вдоль китайской границы чего стоят! То-то!

На этой оптимистической ноте я и завалился спать, предварительно заперев входную дверь на все замки-щеколды. Зачем-то еще и стулом подпер. Утром так и не вспомнил, для чего стул к двери приставил.

А еще у изголовья кровати обнаружилась собранная и заряженная 'вертикалка'. Как она там очутилась, этого я тоже не вспомнил.

С какой целью я принялся живописать свою судьбу на фоне последних дней омского человечества? Понятия не имею. Наверное, чтобы найти себе занятие: на постылую работу мне теперь ходить не надо. Соблазнился оформить записи в виде дневника. Сразу оговорюсь, я не белый офицер, не романтически настроенный школьник и не студентка первого курса, приехавшая покорять большой город непуганым передком. Впрочем, дневник пишется для себя любимого. Чтобы обессмертить посреди вакханалии смерти единственного дорогого мне человека. Лучше, чем совсем ничего после себя не оставить, да?