Джеймс Джонс - Отныне и вовек

• Название: Отныне и вовек
• Автор: Джеймс Джонс
• Издательство: Издательство «Правда»
• Жанр: Историческая проза
• Год: 1989

В центре широко популярного романа одного из крупнейших американских писателей Джеймса Джонса — трагическая судьба солдата, вступившего в конфликт с бездушной военной машиной США.

В романе дана широкая панорама действительности США 40-х годов.

Роман глубоко психологичен и пронизан антимилитаристским пафосом.

---

Обе понимали, что тянуть больше нельзя, но не знали, что делать. Потому что уже перепробовали все, что только можно. В конечном итоге Пруит сам ускорил развязку.

Эту заметку он обнаружил в газете на восьмой день. Он теперь опять читал газеты, если можно назвать чтением бездумный процесс, когда глаза скользят по черным значкам на белой бумаге. Но в этой заметке черные значки вдруг превратились в слова. Маленькая заметка на последней странице сообщала, что утром 7 декабря в Скофилдской гарнизонной тюрьме охранники распахнули ворота настежь и выпустили заключенных, чтобы те вернулись в свои части.

Ехидная реплика Тербера насчет его единственного шанса, насчет того, что если японцам или еще кому-нибудь взбредет в голову бомбить Гавайи, то всех заключенных выпустят и отправят воевать, засела у него в памяти как заноза, и сейчас, когда он вспомнил эти слова, все вдруг встало на свои места. Цербер нарочно постарался придумать самый маловероятный вариант, и надо же, чтобы именно так и случилось!

Он чувствовал, что снова начинает соображать, что он выкарабкается из смерзшейся грязи навстречу солнцу. Вернуться в роту и по дороге не попасться патрулям — вот все, что требуется. Отыскав свою форму, он достал из письменного стола Альмы ее «специальный-38», проверил, заряжен ли, и положил в карман несколько патронов про запас.

В последнем абзаце заметки говорилось, что прошедшие с 7 декабря восемь дней были беспрецедентны в истории Скофилдской тюрьмы: никогда еще за подобный период в тюрьму не поступало так мало заключенных. Что ж, прекрасно, он это целиком одобряет, но пополнять собой число заключенных он не намерен. Тем более сейчас, когда требуется только вернуться в роту. Теперь уж «вэпэшникам» его не зацапать.

Заткнув пистолет за ремень, он поглядел по сторонам, прикидывая, не стоит ли захватить с собой что-нибудь еще, потому что если он сюда и вернется, то будет это нескоро. Но, кроме купленной ему девушками гражданской одежды, ничто здесь не представляло для него никакой ценности. Разве что дописанные слова «Солдатской судьбы» — он бережно сложил листок, сунул его в записную книжку со списком книг, спрятал книжку в нагрудный карман и тщательно его застегнул. Потом сел на диван и стал ждать, когда они вернутся домой.

Вот так и получилось, что, когда вечером восьмого дня они пришли с работы, он в волнении поджидал их в гостиной и нетерпеливо теребил в руках газету. Глаза у него были не то чтобы совсем трезвые, но смотрели достаточно ясно; он побрился, вымылся и переоделся; он даже причесался, и успевшие отрасти волосы лежали вполне аккуратно.

Они обе были так поражены, что, едва войдя в дом, поспешили сесть и только потом заметили, что переоделся-то он в форму. Накрахмаленная форма, непривычно чистое, сияющее лицо — несмотря на мешки под глазами, в нем сейчас было что-то от загоревшегося надеждой азартного мальчишки.

— Хоть каплю соображал бы, вернулся бы еще в воскресенье утром, как и хотел, — радостно сказал он, протягивая им газету. — Если бы сразу двинул к заливу, добрался бы до КП раньше всех, ей-богу!

Альма взяла у него газету, прочла заметку и передала газету Жоржетте.

— Если бы я тогда сразу ушел, все было бы проще простого, — продолжал он. — В этой неразберихе меня никто бы не заметил, ребята же возвращались из города пачками. Сейчас, конечно, будет потруднее. Но вернусь-то я доброй вольно. Мне только доложиться в роте, что вернулся, — и порядок.

— Ты, я вижу, взял у меня пистолет, — сказала Альма.

Жоржетта дочитала, положила газету на стул, потом, не говоря ни слова, подошла к дверям погружающейся в вечерние сумерки веранды и начала задергивать светомаскировочные шторы.

— Он мне, наверно, и не понадобится, — сказал Пруит. — Это я так, на всякий случай. Как только отпустят в увольнительную, принесу. Ладно. — Он был уже на полпути к двери. — Еще увидимся, девочки. Когда буду выходить, лучше потушите свет.

— А ты не хочешь подождать до утра? — спросила Альма. — Скоро совсем стемнеет.

— Еще чего! Я бы и раньше ушел, но решил, дождусь сначала тебя. А то, думаю, придешь — меня нет, будешь волноваться.

— Очень благородно с твоей стороны, — сухо сказала она.

— Я считал, что обязан тебя хотя бы предупредить.

— И на том спасибо.

Он взялся за ручку двери, но, услышав это, резко повернулся.

— В чем дело? Ты что, думаешь, я больше сюда не приду? За самоволку меня, конечно, оставят на пару недель без увольнительных, но, как только отпустят в город, обязательно увидимся.

— Не увидимся, — сказала Альма. — Меня здесь уже не будет. И Жоржетты тоже, — добавила она.

— Это почему?

— Потому что мы возвращаемся в Штаты! — взорвалась она.

— Когда?

— У нас билеты на шестое января.

— Та-а-к, — протянул он и снял руку с дверной ручки. — С чего это вдруг?

— Нас эвакуируют! — храбро заявила она.

— Что ж, — тихо сказал он. — Значит, постараюсь заскочить до шестого.

— «Постараюсь заскочить»! — передразнила она. — И это все, что ты мне можешь сказать? Сам ведь прекрасно понимаешь, что ничего у тебя не получится.

— Может, и получится, — сказал он. — А что я, по-твоему, должен делать? Сидеть здесь, пока ты не уедешь? Я и так пересидел больше недели. Если опять застряну, потом вообще будет не вернуться.

— Мог бы хоть до утра подождать. Патрули же всю ночь ходят. — Голос у нее задрожал. — И уже темно, вот-вот начнется комендантский час.

— Днем патрули тоже ходят. А ночью, кстати, мне будет даже проще пройти.

— Остался бы до утра. Может, тогда бы передумал. — И она вдруг откровенно расплакалась: слезы хлынули разом, мгновенно, без всякой подготовки — так разом, без всякой подготовки, вылетает из ружья пуля.

Задернув шторы, Жоржетта отошла от стеклянных дверей веранды, молча спустилась по ступенькам в гостиную и тотчас поднялась в кухню.

— Я же не прошу ничего особенного, — всхлипнула Альма.

— Что я должен передумать? — недоуменно сказал он. — Не возвращаться в роту? Ты сядешь на пароход и уедешь в Штаты, а я что тогда? Ну ты даешь!

— Может, я и не уеду, — пообещала она сквозь слезы.

— Что еще за новости! — Он растерялся. И по его голосу было ясно, что все это ему неприятно и надоело. — Я думал, от тебя уже не зависит.

— Ничего подобного! — яростно крикнула она сквозь рыдания, и этот крик мелькнул и исчез, как разгневанное лицо, на секунду проступившее сквозь прутья решетки. — Но если ты сейчас уйдешь, я уеду обязательно! Так и знай!.. Что тебя тянет в эту твою армию? — снова закричала она, переведя дыхание. — Что ты хорошего там видел? Тебя там избивали, обращались с тобой как с последним негодяем, засадили в тюрьму, как преступника… Почему ты так хочешь туда вернуться?

— Почему? — озадаченно переспросил он. — Потому что я солдат.

— Солдат, — с трудом выговорила она. — Солдат! — Слезы высохли, и она злобно рассмеялась ему в лицо. — Солдат, — беспомощно повторила она. — Профессионал. Солдат регулярной армии. На весь тридцатник.

— Конечно. — Он улыбнулся неуверенной улыбкой человека, не совсем понявшего смысл шутки. — Конечно, на весь тридцатник. — И с бесхитростной улыбкой добавил: — Осталось всего двадцать четыре года.

— Господи, — сказала Альма. — Господи, боже мой!

— Ты потуши свет, когда я буду выходить, — попросил он. — Ладно?

— Я потушу, — сказала Жоржетта с порога кухни. Голос ее прозвучал твердо и в то же время радостно. Она спустилась в гостиную, подошла к затянутым шторами стеклянным дверям и повернула выключатель. Пруит щелкнул в темноте замком, вышел из дома и закрыл за собой дверь.

51

С улицы казалось, что в доме совсем темно, будто там никого нет. На мгновенье он радостно замер, снова поглядел на дом и почувствовал себя на свободе. А еще он чувствовал, что до сих пор слегка пьян, хотя с трех часов дня не выпил ни капли.

Ничего, через пару дней она отойдет. Он в этом уверен. В увольнительную он к ней приедет, и она снова будет ему рада. А что решила вернуться в Штаты, это она его запугивает.

В армии вырываешься к своей девушке так редко, что не успеваешь ей надоесть. И она тебе тоже. Чем армия и хороша.

Пройдя квартал, он остановился, вытащил пистолет из-за пояса и опустил его в карман брюк. Потом зашагал дальше. Пистолет и лежавшие в другом кармане патроны тяжело давили на бедра. Особенно пистолет — он был большой и неудобный.

Зато, если задержат, надо будет только сунуть руку в карман и…

Но всегда есть надежда отбрехаться.

В роту он вернется во что бы то ни стало. Он так решил. И никакие «вэпэшники» ничего с ним не сделают, пусть хоть треснут!

Лучше всего спуститься до Каймуки по Сьерре. Хотя по Вильгельмине было бы короче. Но на Сьерре большинство домов выходят прямо на улицу. Гаражи тоже. А дворы обнесены кирпичными или каменными стенами. И на Сьерре между сказочными пряничными домиками куда больше темных щелей и закутков. Главное — пройти через Каймуки, а дальше он не боится.