Тоби Литт - Песни мертвых детей

• Название: Песни мертвых детей
• Автор: Тоби Литт
• Издательство: Фантом пресс
• Жанр: Современная проза
• Год: 2005
• ISBN: 5-86471-367-8

Лето. Жара. Вот-вот нападут русские. И только мы можем всех спасти — Команда. Нас четверо, и мы — единое целое. Мы умеем стрелять, ставить ловушки, шпионить и хранить секреты. Мы готовы к Войне. Мы ждем ее. Но мы не знали, что Война начнется у нас дома, в наших кухнях и наших спальнях. Что не будет взрывов, стрельбы и медалей. Но слава была. Огромная слава. И смерть. Две смерти…

Детство — страшная пора. И нет людей страшнее, чем дети. А лицемерие и вранье взрослых делает их еще безжалостнее. Впервые о дикости детства написал Уильям Голдинг в своем классическом «Повелителе мух». Спустя полвека молодой и по-хорошему амбициозный писатель Тоби Литт возвращается к этой теме — на современный лад. С предельной серьезностью, под которой прячется едкая ирония он заманивает нас в секретное логовище детства. Книга Литта — из тех, которые читаешь, лихорадочно перелистывая страницы и жалея лишь об одном: финал близок. А финал окажется столь неожиданным, что в голове еще долго будут звучать странные, волнующие и тревожные песни Тоби Литта, возможно, самого талантливого писателя нового века.

---

Пол постарался сформулировать следующий вопрос как можно тоньше.

— А я думал, что Эндрю уже пришел, когда…

— Нет-нет, — ответила миссис Динозавр. — Он появился позже. Солнышко был еще теплый, но бедняжка уже умер.

Казалось, она получает от этих подробностей какое-то извращенное удовольствие.

Тут из своей комнаты спустилась Миранда. В гостиную она входить не стала, но заняла свой излюбленный пост в дверях.

Пол слышал не весь рассказ миссис Динозавр о похоронах, так как его голова была занята размышлениями. Итак, Эндрю наврал, что убил Солнышко. У этого открытия имелись две стороны: хорошая и плохая. Прежде всего Пол злился на Эндрю, который нарушил первейшую заповедь: не лгать. (Правила Команды, пункт семь: «Всегда говорить членам Команды всю правду и ничего кроме правды».) Если они будут врать друг другу, как это делают взрослые, тогда нельзя считать себя выше их А еще Пол злился на себя за то, что с таким доверием проглотил вранье Эндрю, хотя, с другой стороны, ничто ведь не указывало на то, что его друг способен на такую подлую ложь. В нем стремительно крепло убеждение: Эндрю, что бы они ни думали о нем прежде, более не достоин быть Вожаком и даже вторым Совожаком Команды. Он должен быть разжалован. Он должен стать подчиненным.

Приняв это решение, Пол переключил внимание на Динозавров.

Хотя Пол и побывал на похоронах Мэтью, он, как и прежде, чувствовал себя не в своей тарелке в компании скорбящих и горюющих. Ему отчаянно хотелось поговорить о чем-нибудь другом, но он знал, что с тактической точки зрения необходимо, чтобы мысли Динозавров как можно дольше были погружены в омут печали.

Птичьей клетки он в комнате так и не обнаружил. Судя по всему, не было никого смысла советовать им приобрести замену Солнышку.

— А куда вы дели клетку? — спросил Пол.

— Я отнесла ее наверх, — ответила Миранда от двери. — Она не очень тяжелая.

Даже не глянув на нее, Пол спросил у миссис Динозавр:

— У вас когда-нибудь были другие животные?

Последовал долгий рассказ о птицах, об их маленьких жизнях и смертях А еще у них когда-то, очень-очень давно, жила собачка. Пол спросил, что это была за собака, сочтя такое любопытство полезным для дела.

— Ее звали Леди, — ответил мистер Динозавр. — Замечательная собака с замечательным характером.

— Черная колли, девочка, — добавила миссис Динозавр.

— Я ее не помню, — вставила Миранда.

— Это было еще до твоего рождения, — объяснила миссис Динозавр. — По-моему, у нас где-то есть фотография?

Мистер Динозавр подошел к серванту и вытащил альбом.

Пол отпрянул. Он знал, что достаточно открыть фотоальбом, и всякий, кому не повезло очутиться поблизости, угодит в ловушку на несколько часов.

Мистер Динозавр передал альбом миссис Динозавр, и та с натренированной легкостью нашла нужную страницу.

Замечательная собака Леди оказалась черно-белым пятнышком в нижнем левом углу семейного портрета. Там были все: Динозавры, их дочь (мать Мэтью и Миранды) и ее муж (их отец).

Миранда подошла ближе и склонилась над Полом, чтобы взглянуть на снимок Он сидел на диване, а она стояла сзади. Ее длинные волосы ласкали ему ухо, ноздри щекотал сладковатый запах Пол чуть не задохнулся от отвращения. С шеи у нее свисал крестик на золотой цепочке, холодя ему лопатку.

— Она была такой замечательной собакой, — повторил мистер Динозавр.

— Вы всегда можете завести другую, — предложил Пол.

У него в голове уже лихорадочно мелькали идеи. Если он сможет их реализовать, волнистый попугайчик Эндрю покажется мелочью.

— Мы для этого слишком стары, — возразил мистер Динозавр. — Я больше не в силах выгуливать собаку.

— Так мы будем гулять с ней, — сказал Пол. — Каждый день.

— И я тоже могу гулять, — поддержала его Миранда, которую приятно согрела мысль о прогулках наедине с Полом (псина, конечно, не в счет).

— Да, но… — Мистер Динозавр на мгновение умолк — Нам собака вообще не по силам, весь день будет тявкать, да и все остальное. Эти щенки такие проворные. Не уверен, что мне хочется, чтобы подобный сорванец то и дело кидался мне под ноги.

Миссис Динозавр все еще разглядывала снимок, хотя трудно было сказать, что было объектом ее грез: умерший ребенок, умершая собака или смерть вообще.

— Можно завести сразу взрослую собаку, — сказала Миранда.

Пол с неохотой признал, что претворить в жизнь собачий план можно только в союзе с Мирандой. Главное, чтобы все шло по нарастающей. Если с птицей не получилось, может получиться с собакой, собака покажется им слишком обременительной, тогда нужно убедить их завести кошку. Казалось, Миранда с готовностью играет свою роль.

— Я могу поспрашивать, — предложил Пол. — Если хотите.

— Да, — сказала миссис Динозавр, выныривая из воспоминаний. — Почему бы тебе так и не сделать.

Мистер Динозавр, подозревавший, что его жена не вполне осознает суть разговора, счел необходимым снова возразить:

— Мне кажется, это несколько преждевременно. В конце концов, собаку надо кормить, она требует много внимания.

— И любви, — добавила миссис Динозавр, подумав о материнстве.

У ее мужа был сад. У нее был альбом с фотографиями. Его суррогаты росли. Ее прибавлялись теперь, лишь когда Миранда нехотя приносила очередное школьное фото.

— Я могла бы дать много… — Миранда смутилась и замолкла. — Этого, — завершила она после паузы.

Пол знал, что девчонки — асы по части выклянчивания. Он вложил в Миранду желание завести собаку, и теперь ему лучше всего удалиться, предоставив ей уговаривать, ныть и клянчить.

Он попрощался.

Миранда его проводила.

3

Ближе к вечеру Пол вернулся в дом Динозавров. Он позвонил, но на дзиньканье никто не ответил. Уже стемнело, но ни в гостиной, ни наверху свет не горел. Он решил, что Динозавры неожиданно уползли в магазин, хотя и странно, куда подевалась Миранда — из школы ей пора бы вернуться. И тут он заметил, что машины Динозавров на месте нет. Пол прочесал глазами сад, выискивая, какую бы диверсию учинить. По улице прошел человек с собакой. Пол с радостью бы выкорчевал пару-тройку растений в огороде, но рисковать было нельзя. А раз диверсия откладывалась, он отправился домой.

В тот же вечер Пол встретился с Питером. У обоих имелись предположения о том, что могло случиться. Питер считал, что Динозавры прознали правду и в ужасе бежали куда подальше, прихватив с собой Миранду. (Эта потеря заботила его больше, чем потеря возможности отомстить.) Пол же считал, что Динозавры занимаются какой-нибудь ерундой. Например, умер один из их древних знакомых и они потащились на похороны. А может, отправились в Мидфорд за собакой, да и задержались там, решив отметить это событие. Еще одно предположение заключалось в том, что Динозавры перебрались в квартиру, так как дом стал для них слишком велик

4

На следующий день Пол по дороге в школу опять завернул к дому Динозавров. С невыразимым облегчением он увидел, что машина на месте, а свет горит. Но продолжить исследование причин вчерашнего исчезновения Динозавров он мог, лишь вытерпев еще один день государственного образования.

Питера известие о том, что Динозавры никуда не пропали, взволновало не столь сильно. Втайне он почти надеялся, что Динозавры улизнули в какое-нибудь безопасное укрытие. Грядущая месть давила на него тяжким грузом.

Миранда в школе не появилась.

Но именно она открыла дверь, когда Пол вечером позвонил в дверь Динозавров.

— Привет, — сказала она почти весело.

— Пол хмыкнул и попытался проскочить мимо.

Миранда отступила, испугавшись, что он коснется ее — об этом прикосновении она грезила в мечтах, но в реальной жизни была еще не совсем готова к нему.

Пол вошел в гостиную и обнаружил, что Динозавры не одни. На диване сидела незнакомая женщина и пила чай.

— А это кто такой у нас? — спросила она фальшивым голосом, каким взрослые женщины обращаются к маленьким детишкам.

Впрочем, интонация была вполне доброжелательной, и кто-нибудь, Пол или мистер Динозавр, непременно ответил бы на вопрос. Но вперед зачем-то вылезла Миранда:

— Это Пол.

— Он нам очень помогает, — сказала миссис Динозавр.

— Они все нам очень помогают, — добавил мистер Динозавр.

Пол сделал несколько шагов вперед в тщетной надежде оказаться подальше от Миранды, которая настойчиво напирала на него сзади. В доме Динозавров появился новый запах, тяжелый и сладковатый.

Пол уже выбрал тактику — милая детская непосредственность.

— А вы кто? — наивно спросил он.

— Альма, — представилась женщина. Подобная фамильярность означала одно — агрессивное дружелюбие.

Лишь сейчас Пол обратил внимание на левую руку миссис Динозавр, замотанную бинтом.