Соно Аяко - Синева небес

• Название: Синева небес
• Автор: Соно Аяко
• Издательство: Гиперион
• Жанр: Маньяки
• Год: 2006
• ISBN: 5-89332-121-9

В японской литературе появился серийный убийца — персонаж, совершающий многочисленные злодеяния без видимых причин. Ему неведомо раскаяние или представление о грехе. Он не испытывает чувства вины и легко оправдывает содеянное: «Я всегда делаю что-то без особых причин. Вот и людей тоже убивал без особых на то причин. Это похоже на легкую влюбленность, когда маешься от безделья и не знаешь, куда себя деть. Люди очень подвержены такому состоянию». Такова психология этого необычного для японской литературы персонажа, художественное исследование которой представлено в романе «Синева небес» (1990).

Соно Аяко (род. в 1931 г.) — одна из наиболее известных писательниц современной Японии. За 50 лет она опубликовала более 40 романов и эссе, переведенных почти на все европейские языки. Творчество ее отмечено многими премиями и наградами, в том числе наградой Ватикана (1979). Будучи убежденной католичкой, Соно Аяко принадлежит к немногочисленной группе японцев, которые, живя в буддийской стране, должны соотносить национальные ценности с христианскими. В «Синеве небес» эта особенность проявилась в безжалостном психологическом анализе, которому подвергнуты главные герои романа.

---

Да, свидание вышло не слишком удачным, думала Юкико. Значит, этот человек изначально поставил целью заманить ее в гостиничный номер. История с вьюнками не разъяснилась, к тому же за обед, в сущности, пришлось расплачиваться Юкико. Мелочь, конечно, но все же…

Юкико так и не узнала ни его домашнего адреса, ни номера телефона, что тоже было как-то нечестно.

Однако на следующий день Уно позвонил ей. Сердце Юкико сразу смягчилось. Он принес свои извинения по поводу отеля.

— Я думал, ты рассердилась и никогда не простишь меня, — сказал он. — Так сразу стало горько.

— Рассердилась. Но не настолько.

— А я просто вчера заснуть не мог. Все ворочался, думал, что ты не захочешь больше со мной встречаться.

— Ну, раз так думал, то нечего было и разговор сейчас затевать.

— Когда мы прощались, мне так хотелось сказать тебе что-нибудь ласковое! Но ты меня оттолкнула, и я обиделся.

— Вам нужно немного повзрослеть, Уно-сан.

— Ну почему ты относишься ко мне как к ребенку?

— Потому что я старше.

— Ты что, меня поучаешь?

— Нет. Как я могу поучать? Вы ведь мужчина. Просто я не приемлю того, с чем не могу согласиться. То, что считаю неправильным.

— Хочешь сказать, что всегда жила по правилам?

— Я не сказала, что горжусь собой. Я не сделала ничего такого, чтобы гордиться.

— Знаешь, я еще не встречал таких, как ты. У меня нет знакомых, которые так рассуждают. Если бы повстречал, то и жизнь моя могла сложиться иначе.

— Не нужно винить других. Если ты стал хорошим человеком — это всецело твоя заслуга. Если жизнь не сложилась, то это тоже твоя вина.

— Ты согласна встретиться со мной еще раз? Ну, прошу тебя! Я хочу встретиться прямо сегодня!

— Если я сейчас скажу «да», то так и дальше пойдет. А у меня имеется работа, которую я обязана выполнить. Я не могу отлучаться из дому каждый день.

— Обычно женщины сами за мной бегают, а вот теперь мне приходится бегать за тобой.

Юкико помолчала, не зная, что и ответить, а потому спросила:

— Вы ведь тоже загружены работой, так?

— Да.

— Ну, тогда до свидания.

— Нет, давай встретимся.

— До свидания!

Хватит пожалуй, думала Юкико. Такие сомнительные встречи — сколько их в этом мире?

Томоко вернулась на следующий день.

— Юки-тян, ты куда ходила позавчера? — спросила она. — Тебя весь день не было дома.

Младшая сестра всегда отличалась непосредственностью в проявлениях эмоций. Вот и теперь в ее голосе уже звучали нотки строгого допроса.

— Я выходила ненадолго. А ты звонила?

— Ну да, я хотела, чтобы ты поискала для меня в телефонной книжке один номер. Звонила-звонила, а тебя все не было.

— Я вернулась после двух…

— После двух мне было уже не нужно. Я обошлась. А с кем ты ходила?

— С Уно-сан. Он уже приходил к нам за семенами вьюнков. Говорит, занимается продажей удобрений.

— Где он живет? Тебе дали визитную карточку?

Юкико не решилась сказать, что не знает ни адреса, ни номера телефона.

— Свою служебную визитку он мне не дал. Он приходил за семенами вьюнков, а в тот день был свободен и в благодарность пригласил меня поехать куда-нибудь.

Уно, разумеется, и словом не обмолвился о какой-то там благодарности. Юкико-то знала, что подобных чувств за ним и в помине не водилось.

— Значит, говоришь, занимается торговлей… С такими типами нужно быть поосторожней.

— Да знаю я, знаю.

— И никакой он, может, не агент по продажам. Обманывает, чтобы втереться в доверие.

— Да, конечно.

Нет, Юкико вовсе не обольщалась на счет Уно. Она уже поняла, что Уно человек, мягко говоря, безответственный.

— Послушай, Юки-тян, вчера наш фотограф рассказывал, что видел тебя в ресторане с каким-то типом.

— Неужели…

Юкико совершенно не помнила, кто сидел рядом с ними в «Аромате небес».

— А откуда ваш фотограф меня знает?

— Однажды мы с тобой ехали до Синагавы, помнишь? На станции к нам подошел высокий молодой человек с вьющимися волосами. Это и был Асакава, наш фотограф.

Да, действительно, был такой эпизод, года два назад. Сестра, помнится, познакомила их. А теперь, выходит, этот Асакава приехал поснимать западное побережье полуострова Миура, зашел перекусить в «Аромат небес», увидел Юкико и рассказал об этом Томоко.

— У тебя прекрасные информаторы! Когда новости доходят через несколько дней, это еще можно понять, но чтобы на следующийдень… Потрясающе! Выходит, что слухи, как и дурная слава, опережают человека.

— А как ты думала? Ведь я работаю в средствах массовой информации! — гордо изрекла Томоко.

— Вряд ли я еще увижу этого человека, — произнесла Юкико заведомую ложь. — Я и адреса его не знаю, и вообще не хочу с ним встречаться.

— Ну, если так, — хорошо.

Томоко вновь обрела душевный покой.

глава 3. Выродок на крыше

Магазин «Уно Сэйка» находился в оживленном квартале Йокосуки. Двухэтажное здание из блочных панелей выходило на угол. Справа примыкала посудная лавочка — керамика, фаянс и фарфор, а слева помещалась отделенная узкой полоской земли кондитерская под названием «Молодая листва», где продавали японские сладости.

Изначально на плоской крыше не было ничего, но потом там надстроили маленькую, в шесть татами,[15] мансарду. Ее выставили на продажу как «тихое место для занятий абитуриентам вузов». Конечно, ни туалет, ни умывальник изначально не предусматривались.

Фудзио Уно, обретя после развода эту маленькую комнатушку, коротал там почти все свое время. Сначала он уверял, что ему достаточно одних стен, но, естественно, стенами дело не ограничилось. Вскоре он притащил туда керосиновую печку. Когда наступило лето, он снова принялся ныть, и родители разрешили поставить кондиционер, но под раскаленной крышей все равно было настоящее пекло.

Летом Фудзио бесцельно шлялся по окрестностям, выжидая, когда зайдет солнце. Чтобы не попадаться на глаза соседям, он убивал время в Курихаме или Оппаме, слоняясь по кинотеатрам и залам с игральными автоматами. Изредка он помогал родителям в магазине, но это ему быстро надоедало, и Фудзио удалялся в мансарду, где спал, смотрел телевизор или листал порнографические журналы. Ни родители, ни муж старшей сестры на него уже и не рассчитывали.

Закончив разговор с Юкико Хатой, Фудзио широко зевнул. Вообще-то, знакомясь с женщинами, он обычно назывался вымышленным именем. Но на сей раз почему-то сказал настоящее. А вот с возрастом он присочинил. На самом деле Фудзио было тридцать два, а не тридцать пять. Некоторым женщинам нравятся молодые мужчины, но Юкико была не из таких, Фудзио это сразу понял. Сверхъестественное чутье на женщин ни разу его не подводило.

Юкико, в общем-то, серая мышка, размышлял Фудзио. Сразу видно, что не молода. Правда, у нее тонкая и красивая кожа. Однако Фудзио предпочитал молодых. Максимум двадцать пять лет, а лучше не старше двадцати.

В тот день он, кстати, вовсе не рвался встречаться с Юкико и вести долгие беседы. Вот отправиться в отель — это другое дело. А что наплел, будто бы мечтает встретиться с ней прямо сейчас — так то исключительно ради красного словца. К тому же Фудзио не знал, как убить сегодня время.

Мужа его старшей сестры Ясуко звали Сабуро Морита, он был компаньоном отца и безвылазно торчал в магазине. Они с Ясуко купили хорошую квартиру в пяти минутах ходьбы от магазина и теперь выплачивали ссуду. У них было две дочери — десять и шесть лет.

Сабуро и Фудзио грызлись, как кошка с собакой. Безответственному лодырю Фудзио родители выплачивали ежемесячное пособие. Выходили вполне приличные деньги, поэтому Сабуро сначала возмущался, а когда увидел, что в семье жены его и слушать не желают, вообще перестал здороваться с Фудзио, сталкиваясь в магазине нос к носу. По этой причине Фудзио старался не вылезать из своей берлоги.

Фудзио набросил на плечи куртку, валявшуюся на татами, и собрался на прогулку. Он еще не знал, куда податься. Его бесила сама мысль, что внизу, прямо под ним, сидит ненавистный Сабуро.

С утра снова дул западный ветер. День был солнечный, но тем пронзительней был зимний холод.

Он никому не сказал, что уходит, однако Сабуро, вероятно, услышал, как Фудзио спускается по лестнице. Во всяком случае до Фудзио донесся голос шурина, обращавшегося к матери Фудзио — Яэко:

— Матушка! — Яэко сидела в столовой, помещавшейся в глубине дома. — Фудзио, кажется, ушел. Пойду проверю, выключил ли он печку!

Фудзио почувствовал, как игла гнева пронзает его душу. Машина стояла на узкой полоске земли за магазином. Он уже направился было туда, но остановился, борясь с острым желанием вернуться и задать хорошую трепку Сабуро. Однако, предвидя реакцию матери, взял себя в руки и сделал вид, что ничего не слышал.