Нил Гейман - Книга кладбищ

• Название: Книга кладбищ
• Автор: Нил Гейман
• Жанр: Ужасы и Мистика

Главного героя «Книги Кладбища» зовут Бод. Это не опечатка: не Боб, а Бод, сокращенно от Nobody, «Никто». Столь редкое имя паренек получил от своих приемных родителей. Бездетная чета Иничей взяла мальчика под опеку, чтобы защитить от человека по имени Джек, убившего настоящую семью Бода.

Даже для нашего безумного времени Иничей не выглядят обычной семейкой. Ладно бы — просто жили на кладбище в могилах, но ведь оба супруга давно умерли. Кладбищенская ограда не просто огораживает место, где лежит хладный прах, она отделяет мир живых от мира мертвых. Здесь, среди помпезных гробниц и простых могильных плит, кипит «нежизнь»: играют умершие дети, позерствует покончивший жизнь самоубийством поэт-графоман, в старинном кургане охраняет сокровища своего повелителя загадочный Синий Человек, а где-то даже есть проход в пустыню с заброшенным городом, приспособленным духами под свое обиталище. Таков новый дом Бода, который своей экзотической необычностью ничуть не уступает сказочным джунглям Маугли.

Книга состоит из нескольких небольших историй из жизни Бода. С каждой из них герой становится старше на два-три года. Все зарисовки выстраиваются в цельную историю неминуемого взросления, которое рано или поздно выведет Бода, как в свое время его литературный прообраз, из места, ставшего нынешним домом, в мир обычных людей.

---

Неожиданно Скарлетт спросила:

— Если бы вы хотели найти информацию о некоем убийстве, где бы вы искали? В интернете я уже пробовала.

— Э-э. Зависит от обстоятельств. О какого рода убийстве идёт речь?

— Вроде бы, оно произошло где-то здесь. Лет тринадцать-четырнадцать назад. Убили целую семью.

— Да что ты говоришь! — воскликнул мистер Фрост. — В самом деле?

— Ну, да. Ой, вам нехорошо?

— Н-не очень… Признаться, я немного тряпка. Про такие вещи, как убийство, и думать не хочется. А уж чтобы в этих краях… Не ожидал, что девушка твоего возраста может интересоваться такими вещами.

— Да это не для меня, — призналась Скарлетт. — Это для друга.

Мистер Фрост доел последний кусок жареной трески и сказал:

— Полагаю, нужно искать в библиотеке. Если чего-то нет в интернете, должно найтись в газетах. Однако, что тебя побудило заняться таким делом?

— Ну, — Скарлетт хотелось как можно меньше лгать. — Один знакомый мальчик интересовался.

— Определённо, в библиотеке, — сказал мистер Фрост. — Убийство. Брр! У меня мурашки по коже.

— И у меня, — сказала Скарлетт. — Немножко.

Она с надеждой добавила:

— А вы меня туда не подбросите?

Мистер Фрост разломил большую картофелину на две половины, засунул одну в рот и разочарованно посмотрел на другую.

— Картошка так быстро остывает! Всего минуту назад обжигала рот, а теперь только диву даёшься: когда успела остыть?..

— Вы простите меня, — сказала Скарлетт. — Что-то я всё время пристаю к вам с просьбами куда-нибудь меня подвезти.

— Ничего страшного, — возразил мистер Фрост. — Просто думаю, как лучше спланировать вечер и любит ли твоя матушка конфеты. Вино или конфеты? Не могу решить. Может быть, и то, и другое?

— Из библиотеки я сама доберусь, — сказала Скарлетт. — А конфеты она любит. Да и я тоже.

— Решено — принесу конфеты, — с облегчением произнёс мистер Фрост. Они уже дошли до середины ряда высоких домов, напоминавших ступеньки на склоне холма. На обочине была припаркована маленькая зелёная «мини».

— Забирайся. Подкину тебя до библиотеки.

Библиотека оказалась квадратным зданием из кирпича и камня, выстроенным в начале прошлого века. Скарлетт огляделась и подошла к стойке.

— Слушаю, — сказала библиотекарша.

Скарлетт сказала:

— Мне нужны подшивки старых газет.

— Для школьного задания? — спросила женщина.

— По краеведению, — кивнула Скарлетт, гордясь, что фактически не солгала.

— У нас есть местная газета на микроплёнке, — сказала женщина. Она была полной, в её ушах болтались большие серебряные кольца. Сердце в груди Скарлетт бешено колотилось. Ей казалось, что она выглядит виновато и подозрительно. Но библиотекарша без всяких вопросов отвела её в комнату с ящиками, похожими на компьютерные мониторы, и показала, как ими пользоваться, чтобы проектировать на экран газетные страницы.

— Когда-нибудь мы всё оцифруем, — вздохнула женщина. — Итак, какие даты вас интересуют?

— Я ищу новость примерно тринадцати-четырнадцатилетней давности, — ответила Скарлетт. — Точнее не могу сказать. Но я пойму, когда увижу.

Женщина дала Скарлетт коробочку с микроплёнками газет за пять лет.

— Ну, ищи ветра в поле, — сказала она.

Скарлетт думала, что убийство целой семьи — новость для первой полосы, но когда нужная заметка, наконец, нашлась, она оказалась аж на пятой странице. Дело было в октябре, тринадцать лет назад. Заметка была абсолютно формальная, без подробностей, лишь сухое перечисление фактов: архитектор Рональд Дориан, 36 лет, его жена Карлотта, 34 лет, издатель, а также их дочь Мисти, 7 лет, были найдены мёртвыми в доме номер 33 по Дунстан-роуд. Предполагается, что это было преднамеренное убийство. Представитель полиции сообщил, что рано давать комментарии, но есть улики, и расследование продолжается.

Ни слова о том, как именно погибла семья. Ни слова о пропавшем младенце. В выпусках за последующие несколько недель не было ничего, никаких комментариев полиции. По крайней мере, Скарлетт ничего не нашла.

Но кое-что она выяснила. Дом 33 по Дунстан-роуд. Она знала этот дом. Она там была.

Скарлетт вернула коробку с микроплёнкой на стойку, поблагодарила библиотекаршу и отправилась домой. Светило яркое апрельское солнце. Её мать что-то готовила на кухне — с переменным успехом, судя по запаху гари, заполнившему всю квартиру. Скарлетт закрылась в своей комнате и распахнула окна, чтобы запах хоть немного выветрился. Затем она села на кровать, взяла телефон и набрала номер.

— Алло? Мистер Фрост?

— Скарлетт! На вечер всё в силе? Как там твоя матушка?

— О, всё под контролем, — сказала Скарлетт, потому что именно так ответила ей мать, когда она задала ей этот вопрос. — Мистер Фрост, послушайте… а вы давно живёте в вашем доме?

— Давно ли? Ну, месяца четыре.

— А как вы его нашли?

— Через агентство. Он был заброшен и оказался мне по карману. Ну, более или менее. В общем, я искал дом в шаговой доступности от кладбища, и этот идеально подошёл.

— Мистер Фрост, — Скарлетт не знала, как сказать ему, но наконец решилась. — Примерно тринадцать лет назад в вашем доме убили трёх человек. Семью Дорианов.

В трубке было тихо.

— Мистер Фрост? Вы слушаете?

— Э-э. Да-да, я слушаю. Прости, Скарлетт. Довольно неожиданная новость. То есть, конечно, это старый дом, и наверняка здесь всякое бывало. Но… так, а что всё-таки произошло?

Скарлетт не знала, насколько можно ему доверять. Она сказала:

— Нашлась только маленькая заметка в одной старой газете. Кроме адреса там ничего и не было. Я даже не знаю, как они умерли и вообще.

— Н-да… Боже мой! — Скарлетт не ожидала, что мистер Фрост примет сообщение так близко к сердцу. — Что ж, юная Скарлетт, остальное за краеведением. Оставь это мне. Я всё разузнаю и потом тебе расскажу.

— Вот спасибо, — с облегчением сказала Скарлетт.

— Э-э. Полагаю, ты также звонишь сказать, что если Нуна узнает об убийствах в моём доме, пусть даже и тринадцатилетней давности, она запретит нам общаться и больше не отпустит тебя на кладбище. Так что, э-э, я не стану упоминать эту тему в разговоре, если ты не начнёшь первой.

— Спасибо, мистер Фрост!

— Увидимся в семь. Я приду с конфетами.

Ужин был исключительно приятным. Запах горелого успел выветриться с кухни. Цыплёнок был хорош, салат был ещё лучше, жареная картошка получилась чересчур хрустящей, но восхищённый мистер Фрост заявил, что любит именно такую, и попросил добавки.

Цветы были прекрасны, конфеты на десерт были то, что надо. Мистер Фрост сидел, рассказывал истории, затем до десяти смотрел с ними телевизор. Затем он, наконец, сказал, что ему пора домой.

— Время, прилив и исторические исследования никого не ждут, — сказал он. Он со значением пожал руку Нуны, заговорщически подмигнул Скарлетт — и был таков.

Той ночью Скарлетт надеялась встретить во сне Ника. Она думала о нём, засыпая — представляла, как идёт по кладбищу, глядя на него. Однако, заснув, оказалась в Глазго со старыми школьными друзьями. Они вместе искали некую улицу, но почему-то всё время заходили в тупики.

Глубоко под краковским холмом, в самом глубоком подземелье под Пещерой дракона, мисс Люпеску оступилась и упала.

Сайлас присел рядом с ней и взял её голову в свои руки. На её лице была кровь, и часть крови была её собственной.

— Брось меня здесь, — говорила она. — Спасай мальчика.

Сейчас она была полуженщиной, полуволком, но её лицо было целиком человеческим.

— Нет, — сказал Сайлас. — Я тебя не оставлю.

Позади него Кандар баюкал своего поросёнка, словно ребёнок куклу. Его левое крыло было раздроблено — мумии больше не суждено было летать. Однако бородатое лицо Кандара было спокойным и безжалостным.

— Сайлас, они вернутся, — прошептала мисс Люпеску. — Слишком скоро, солнце взойдёт.

— Значит, — сказал Сайлас, — мы должны покончить с ними прежде, чем они будут готовы напасть. Можешь встать?

— Da. Я — Гончая Бога, — сказала мисс Люпеску. — Я встану.

Она опустила лицо в тень и сжала пальцы. Когда она вновь подняла голову, она была уже волчья. Упершись передними лапами в камень, она с трудом привела себя в стоячее положение. Теперь это была огромная серая волчица, больше медведя размером. Её морда и шкура были в крови.

Она откинула голову и завыла яростно, вызывающе. Затем оскалилась и вновь опустила голову.

— Сейчас, — прорычала мисс Люпеску, — мы покончим с этим.

Вечером в воскресенье зазвонил телефон. Скарлетт сидела внизу, старательно срисовывая лица из японского комикса, который только что читала. Трубку сняла её мать.

— Забавно, мы как раз говорили о вас, — сказала её мать, хотя это было неправдой. — Чудесно, — продолжила она. — Мне так понравилось! Честное слово, никакого беспокойства. Конфеты? Они были превосходными. Просто превосходными. Я просила Скарлетт передать вам, чтобы вы дали мне знать, когда в следующий раз захотите вкусно поужинать. Скарлетт? Да, она здесь. Я её позову. Скарлетт?