Вэл Хаузлз - Курс — одиночество

• Название: Курс — одиночество
• Автор: Вэл Хаузлз
• Издательство: «Молодая гвардия»
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 1969

Из предисловия В. Войтова:

«Курс — одиночество» — книга, написанная участником Международной трансатлантической гонки яхт-одиночек в 1960 году Вэлом Хаузлзом. Прошло шесть лет, прежде чем Хауэлз взялся за перо. В эти годы он принял участие ещё в одной гонке яхт-одиночек через Атлантику (1964 г.) и совершил несколько одиночных плаваний на более короткие расстояния.

В наших издательствах вышло в свет уже несколько книг мореплавателей-одиночек. «Курс — одиночество» займёт среди них особое место как по художественной ценности (она читается на одном дыхании), так и по глубине проникновения во внутренний мир человека, оказавшегося лицом к лицу с океаном.

---

Я чувствовал себя предельно измотанным. Постель была мокрая, тем не менее просто лежать, освободить от нагрузки ногу было великим облегчением. Я попытался вспомнить, что произошло за последний час. Конечно, утверждать, что часы были у меня на руке при выходе из каюты, нельзя, но я почти не сомневался в этом. Последняя запись в вахтенный журнал была внесена в четыре утра, я ещё взглянул тогда на часы. Оставалось одно естественное объяснение: когда меня в разгар схватки с парусами бросило в подветренную сторону, браслет зацепился за такелаж и не выдержал. Не мог я вспомнить и другого: когда ударился коленом. Ушиб был серьёзный, болело так, словно я повредил мениск; знакомый недуг. Сразу два прискорбных события, впрочем сейчас оба казались мне пустяковыми. Что меня действительно беспокоило, так это хлюпающая в трюме вода. С койки я мог дотянуться до помпы. Девяносто качков понадобилось, чтобы осушить трюм. Не иначе, проклятая вода опять подобралась к самой елани.

Всё ещё бушевал неистовый ветер, но качка стала чуть более упорядоченной.

А меньше чем через час ветер спал до свежего. Тем временем я урвал немного крайне необходимого сна и, мобилизовав всё рвение, на какое только был способен, навёл порядок в каюте. Подобрал сильно побитый чайник и снова водрузил его на примус, от души надеясь, что на сей раз всё-таки удастся попить чайку. После чего, прихрамывая, выбрался на палубу, чтобы ознакомиться с положением вещей.

В придачу к огромной зыби разгулялась крупная волна, однако она не представляла опасности, лишь изредка поддавала на палубу да щедро разбрасывала брызги. Мачта стояла на месте, рабочие паруса лежали, закреплённые, на палубе. Прежде чем проходить вперёд, я освободил руль и осмотрел Майка. Ему немножко досталось: противовес был погнут, упоры, ограничивающие движение триммера, смяты.

Ничего, будет работать, а несколько хороших ударов молотком и вовсе приведут его в порядок. Затем я прошёл к рубке и стал проверять грот. Больное колено ещё не гнулось, поэтому я работал особенно осторожно.

Из стальных ползунков многие разошлись, их надо было менять, сам же парус, хоть и распоролись некоторые швы, вполне мог работать. Зато все латы были сломаны. Ясеневые разлетелись на куски длиной не больше четырёх дюймов. Я рассчитывал быстро извлечь их из карманов, но не тут-то было. Только на один лат у меня ушло двадцать минут, после чего сочетание ноющего колена и вспыльчивого нрава вынудило меня искать внизу более удобное сиденье. Сняв ползунки с рельса, я затащил большую часть грота в каюту.

Извлекать из тугих карманов обломки латов оказалось препротивным делом. Каждая щепка, подавшись на какую-нибудь долю дюйма, тут же снова застревала. Хотите — верьте, хотите — нет, но я провозился больше трёх часов, исключая перерыв на чай и другие, неизбежные при такой нудной работе перерывы. В конце концов взамен старых были вставлены новые, пластиковые латы, грот и стаксель подняты, и я облегчённо вздохнул, когда яхта снова пошла на запад.

Плотная облачность не позволяла провести обсервацию, но счислимое место в двенадцать часов дня, в четверг, 26 июля, было — 32° 54 северной широты и 62° 05 западной долготы. Другими словами, чуть больше ста двадцати миль отделяло нас от Бермудских островов. И поскольку мы находились несколько севернее архипелага, я сел, чтобы поразмыслить, как поступить дальше.

Без хронометра я не мог точно определить свою долготу, возможна ошибка в десять миль и больше. Ладно, пойду на юг, пока не окажусь точно на широте архипелага, потом двинусь на запад, как делали в старину, когда не было радио и сигналов точного времени.

Весь день дул преимущественно вест, часто находили дождевые тучи, волнение было исключительной силы. Я включил радио, но за пять минут, пока тянули батареи, услышал только треск да щелчки — тревожное свидетельство того, что поблизости ещё бродили грозы. Мы шли на юг против волны, и время от времени я принимался откачивать воду. Пятьдесят качков, сорок качков, пятьдесят с лишним. Что-то уж очень сильная течь. В среду утром ветер стал лёгким и переменным; пришлось поневоле уделять яхте больше внимания. Колено совсем разболелось, и я ещё раз понял, как важно моряку на малом судне сохранять подвижность даже для самых простых дел.

В полдень я собрался определить широту, но меня подвела погода — солнце, успев дойти до зенита, неожиданно скрылось за облаком. Без часов я мог лишь очень приблизительно вычислить своё местонахождение — что-то около 32° северной широты и девяносто миль к востоку от Бермудских островов. Похоже было, что мы чересчур далеко забрались на юг, и я внёс поправку в курс. Следующие двадцать четыре часа были сплошным, выматывающим нервы бдением. Я прошёл три тысячи пятьсот миль от Плимута, вот-вот должна была показаться земля. Не Нью-Йорк, конечно, но всё-таки земля. Всё равно какая. Теперь, когда волнение поумерилось, течь стала меньше, но это меня даже не очень занимало. Я думал прежде всего о подходе к берегу.

Главный остров — сравнительно невысокий, длина неполных пятнадцать миль, ширина — около пяти миль, с трёх сторон его окружают разбросанные на большой площади коралловые рифы. Карта сообщала также о местных магнитных аномалиях в этом районе. Я потерял часы, ни один из двух приёмников не работал, погода не сулила ничего доброго. Правда, ветер держался умеренный, но множество плотных свинцовых туч тащились друг за другом. Одни свисали вниз, другие по-змеиному уползали на огромную высоту. Кругом сверкали молнии и ворчал гром. Хотя до вечера было ещё далеко, тучи так плотно застилали небо, что царили сумерки. Медленно катились тяжёлые чёрные валы. Атмосфера была гнетущая, я задыхался и наблюдал за небом, пытаясь опознать доносящийся откуда-то сверху басистый гул. Над нами, исследуя гряду облаков, неутомимо кружил самолёт. К моей великой радости, он вышел за нижнюю границу облачности и пролетел над самой яхтой. Четырёхмоторная машина с большими ярко-оранжевыми кругами на фюзеляже и хвосте. Вспомнилась фраза, которую я кое-как разобрал, слушая радио накануне:

— Самолёты группы «Харрикейн-Хантер» высланы…

Ладно, бог с ним, с этим самолётом. К тому же он опять поднялся над облаками, чтобы нести дозор. Весь остаток дня я слышал гул мотора этой, а может быть, и других машин.

Меня удивляло, что при такой устрашающей облачности, с бурным восходящим и нисходящим движением воздуха держится всего-навсего свежий ветер. В атмосфере действовали колоссальные силы. Рокотал гром. Сверкали молнии. Поражённый, я смотрел, как облака, струясь, возносятся вверх на тысячи футов. Величественный спектакль, а внизу по бурному океану пробиралось маленькое судёнышко. На всякий случай я взял два рифа на гроте и поставил малый кливер — не хотелось, чтобы меня застигло врасплох нечто вроде вчерашнего шквала; где-то явно назревал шторм.

Вечером ветер настолько ослаб, что я, несмотря на свои опасения, увеличил парусность, чтобы яхта хоть сколько-нибудь продвигалась на запад. Всю ночь наш ход сопровождался непрерывной иллюминацией и громовыми раскатами — то отдалёнными, то совсем близкими. Грозная ночь без сна, но не лишённая проблеска надежды.

Главный остров неуклонно приближался.

Утром во вторник, 28 июля, атмосферные условия оставались прежними, и снова в небе без конца кружили самолёты (в бинокль я опознал четырёхмоторные «констеллейшн»). В полдень — ещё одна наспех проведённая обсервация, которая опять дала примерно 32° северной широты. Мы снова изменили курс и пошли на северо-запад, полагая, что нас отделяет от острова миль сорок; на лаге было три тысячи четыреста тридцать пять миль. Из-за растущего возбуждения я не чувствовал ни малейшей усталости, хотя не спал уже больше двух суток. Как только ветер спадал, я сам становился на румпель и, освежаемый дождями, вёл яхту навстречу земле.

Меня одолевал очередной приступ «навигационита». Другими словами, меня терзала тревога, что я неточно определялся. Семь недель в море, сколько толчков выпало на долю секстанта. Вдруг появилась какая-нибудь скрытая неисправность? Можно ли положиться на компас? Когда я последний раз рассчитывал поправку? Но в глубине души я не придавал большого значения всем этим сомнениям. Я отлично знал, где мы находимся. Чувствовал печёнкой. К тому же меня утешал тот факт, что перед каждой обсервацией я проверял секстант и, кроме того, не упускал случая определить проверку компаса по восходу или заходу солнца.

Теперь моё плавание в чём-то напоминало беременность. Исход был очевиден, хотя и давал повод для тревожного ожидания. Я знал, что наше прибытие в порт — только вопрос времени.

Вечером небо на юге ещё сильнее нахмурилось, заставив меня убрать все паруса, тщательно закрепить на палубе всё, что могло сместиться, хорошенько прибрать в каюте. Туча стремительно надвигалась на яхту, и я поручил Майку уходить от неё. И на этот раз нас первым настиг ветер, который быстро окреп до шторма. Море ещё не успело отозваться на его яростный вой, когда из самой чёрной и низкой тучи, какую я видел за всё плавание, на нас обрушилась стена воды (слово «дождь» здесь просто не годится). Она сплющила волны, каскадами низверглась с рубки, затопила кокпит. Всемирный потоп. Я отсиживался в каюте. Яхта шла с попутным ветром, обгоняемая неистовой тучей, закрытой валом дождя от моего потрясённого взора.