Стивен Кинг - ОНО

• Название: ОНО
• Автор: Стивен Кинг
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 1993
• ISBN: 5-8468-0031-9

Этот перевод (части I и II) был опубликован в 1993 году издательством РИО МГПО «Мосгорпечать» в первом томе двухтомного издания. К сожалению, второй том (части III — V) так и не был издан. Автор перевода не указан.

---

И на этот раз Джордж бесконечно долго нащупывал выключатель, держась дрожащей рукой за косяк, с рефлекторно закрывшимися глазами и скрывшимся в самом углу рта кончиком языка, похожим на агонизирующее в поисках капли влаги растение.

Ага! А вот и Джорджи, боящийся темноты! Ха-ха-ха!

Да уж, весело… Звуки фортепьяно лились из комнаты, которую отец называл «гостиной», а мать — «кабинетом». Музыка, казалось, существовала совсем в другом мире, далеко отсюда, на летнем переполненном пляже, полном разговоров и смеха, а Джордж сам себе казался пловцом, уставшим бороться с прибоем…

Пальцы, наконец, нащупали и повернули выключатель. Никакого эффекта.

«О силы небесные. Света ведь нет!»

Джордж моментально отдернул руку, будто перед ним была корзина со змеями. Взлетев по ступенькам, он перевел дух: сердце буквально вырывалось из груди. Конечно же, света и не было, он просто совершенно забыл об этом, упиваясь собственными страхами. Дурень чертов! Ну и что теперь? Вернуться и сказать брату, что он не может найти ящик с парафином, потому что в подвале нет света, а он боится невидимого чудовища, которое дожидается его появления в темноте. Что сказать-то? Что он боится чьих-то непонятно-скользких пальцев, которые норовят схватить его за лодыжки, когда он тянется к выключателю? А если это частицы ботвы или листьев, случайно попавшие на ступеньки? Да все его на смех поднимут. Правда, Билл смеяться не будет. Он поймет. И скажет: «Давай-давай, Джорджи. Или тебе не нужен кораблик?»

Как раз в этот момент Билл окликнул его из спальни: «Ты там заснул, что ли, Дж-дж-джорджи?»

— Иду, Билл, — в тот же момент ответил Джордж, потирая руки и пытаясь справиться с появившейся внезапно «гусиной кожей». — Я задержался на кухне попить воды.

— Д-давай п-п-побыстрей!

Первых же четырех ступенек хватило, чтобы его сердчишко превратилось в огромный молот, бухающий в грудь, чтобы волосы встали дыбом, глазам стало жарко, а руки, наоборот, похолодели. Его бросало в дрожь при мысли, что дверь в подвал закроется, заслонив последний источник света из кухни, а тут-то вдруг и появится ОНО, которое будет пострашнее всех «комми», «джапов», Аттилы и всех других известных ему существ. И глухо заворчит (в считанные секунды это воображаемое ворчание неизвестного существа сковало волю Джорджа).

Запах подвала был сегодня острей и отчетливей из-за дождей. И хотя дом Денборо стоял выше других на Уитчем-стрит, на гребне холма, вода в погребе все же стояла, и запах оттого был скверным, неприятным; он мешал дышать полной грудью.

Джордж торопливо пробежал глазами содержимое полки: банки с кремом для обуви, ветошь для наведения блеска, разбитая керосиновая лампа, полупустые бутылки со средством для чистки оконных стекол, мастика. Взгляд Джорджа задержался на бутылке из-под мастики «Черепаха», и неспроста — взгляд черепахи с этикетки буквально завораживал: мальчик потерял секунд тридцать, пытаясь оторваться от гипнотизирующего выражения глаз рептилии. Сумев наконец оторвать глаза от бутылки, он тут же наткнулся на необходимую коробку со словом «Галф».

Схватив коробку, Джордж что есть мочи рванул обратно, вдруг представив, что чудовище хватает его сзади за край рубахи и…

Достигнув кухни, он плотно закрыл за собой дверь и приналег на нее, пытаясь отдышаться. Затем с закрытыми глазами повернулся к двери, боясь их открыть и сжимая вспотевшими руками коробку с парафином.

В это время пианино смолкло; мамин голос произнес: «Джорджи, сделай милость, не закрывай в следующий раз дверь с таким грохотом: ты перебьешь всю посуду из сервиза, если это, конечно, уже не произошло».

— Извини, мам.

— Джорджи, ты теряешь время, — раздался приглушенный голос Билла из спальни.

Джордж хихикнул про себя. Его страхи позади — ускользнули с легкостью ночных кошмаров при пробуждении. А о том, что они были, узнаешь, когда просыпаешься с холодными руками, затрудненным дыханием и пытаешься ощупать свое тело — все ли на месте. Лишь когда убеждаешься, что все в порядке, они растворяются, и забываешь о них моментально. Когда нога касается пола, они исчезают наполовину; вытираясь после умывания, ты оставляешь лишь четверть, которая забывается за завтраком, но… лишь до следующей ночи, до следующей схватки с кошмаром.

«А эта черепаха, — думал Джорджи, направляясь к шкафчику со спичками. — Интересно, где я мог видеть этот взгляд раньше?»

Не найдя ответа, он прогнал эту мысль.

Взяв коробок спичек и нож с полки (как учил отец, возможно дальше от острого лезвия) и маленькую чашку из уэльского шкафа в столовой, мальчик вернулся в комнату брата.

— Эх ты, копуша, — достаточно дружелюбно произнес Билл, пытаясь привстать на подушках и чуть не столкнув при этом содержимое ночного столика: пустой стакан, кувшин с водой, салфетки «Клинекс» и капли в нос. На столике еще было старое радио «Филко», откуда доносился отнюдь не Бах и вообще не классика, а рок-н-ролл на самой малой громкости — мать его на дух не переносила.

— Ничего я не копуша, — отозвался младший брат, садясь на кровать Билла и удерживая готовые свалиться вещи.

— Самая настоящая коричневая мохнатая копуша, — настаивал Билл.

Пытаясь представить себе это существо, Джордж захихикал.

— Самая большая копуша в городе, даже в Огасте[1] таких нет, — улыбнувшись, добавил Билл.

— А ты самая большая копуша во всем штате, — парировал между приступами смеха Джордж, что вывело из равновесия мальчиков примерно минуты на две. Затем обмен мнениями по поводу размеров, цвета и прочего продолжался, пока Билл не произнес запрещенное словечко и оба не поняли, что тема исчерпана. Билл зашелся кашлем; его лицо приобрело синюшный оттенок, что с тревогой отметил брат. Фортепьяно вновь смолкло, и мальчики настороженно посмотрели в направлении кабинета, пытаясь услышать скрип педалей или же нетерпеливые шаги матери. Билл поднес ко рту рукав, одновременно указав брату на кувшин с водой. Джордж подал брату наполненный стакан.

Опять заиграло фортепьяно, и вновь — «Посвящение Элизе». И много лет спустя воспоминание об этом будет вызывать у Билла-Заики гусиную кожу. В такие моменты пульс почти останавливался и он думал про себя: «Мать играла эту пьесу в день смерти Джорджа…»

— Кашель прошел, Билл?

— Да.

Вытащив очередной «Клинекс», Билл сплюнул и отправил салфетку в почти полную корзинку рядом с кроватью. Затем достал кубик парафина и положил его на ладонь. Джордж внимательно наблюдал за действиями брата, не решаясь отвлекать его болтовней. Он знал, что, когда Билл занят, он не даст никаких пояснений, пока не закончит, и приготовился терпеливо ждать.

Тем временем Билл отрезал кусочек парафина от кубика, бросил в чашку, зажег спичку и поднес к парафину. Мальчики наблюдали за языками пламени; ветер за окном, стихая, время от времени направлял капли дождя в оконное стекло.

— Теперь мы придадим ему водостойкость, — прокомментировал Билл. Беседуя с братом, он почти совершенно освобождался от заикания. В школе же оно проявлялось настолько сильно, что затрудняло общение с Биллом, а порой попросту делало его невозможным. Его приятели старались не смотреть на парня, судорожно хватавшегося за край парты с внезапно покрасневшим лицом, сузившимися почти до щелочек глазами в бесплодных попытках выдавить хотя бы слово из неподатливого рта. По большей части это удавалось, иногда — нет. В трехлетнем возрасте Билла задел автомобиль; мальчика отбросило в сторону дома, и часов семь он не приходил в сознание. Мать считала, что именно это привело впоследствии к заиканию. А у Джорджа временами возникало ощущение, что отец, да и сам Билл придерживаются другой точки зрения.

Парафин в чашке почти расплавился.

Пламя сникло, стало синим, достигнув картонного стержня, и исчезло. Билл погрузил палец в жидкость и моментально вытащил его, присвистнув. Он смущенно повел головой, мол, горячо. Через несколько секунд он повторил операцию и приступил к обмазыванию кораблика со всех сторон; парафин высыхал мгновенно.

— Можно я? — попросил Джордж.

— Валяй. Только постарайся не закапать одеяло: мать увидит — прибьет.

Джордж окунул палец в парафин — теперь просто очень теплый — и принялся обмазывать еще не покрытую сторону кораблика.

— Не так густо, чучело, — остановил его Билл. — Ты же утопишь его в первом же рейсе.