Питер Робинсон - Растерзанное сердце

• Название: Растерзанное сердце
• Автор: Питер Робинсон
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Детектив
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-389-00592-1

В сентябре 1969 года в Северном Йоркшире, на Бримлейском фестивале, заколота ударом ножа в сердце девушка-хиппи, Линда Лофтхаус; а в октябре 2005-го убит кочергой музыкальный критик, обозреватель Николас Барбер. Следствие приходит к выводу: оба преступления — дело рук одного злодея, и двумя жертвами он не ограничился.

---

В гараже было два складных стула. Вместо ответа Чедвик сел на один из них. Немного озадаченный, Хьюз последовал его примеру. В сумрачном помещении пахло машинным маслом, бензином и нагретым металлом. На улице все еще лило, слышался равномерный шум воды, стекающей по желобам.

— Что такое? — спросил Хьюз. — С мамой что-то стряслось?

— Ничего об этом не знаю, — ответил Чедвик. — Ты газеты часто читаешь?

— Не-а. Там одни плохие новости.

— Слышал, в прошлые выходные в Бримли-Глен был фестиваль?

— Трудновато было не услышать.

— Был там?

— Не-а. Не по моей части. А чего это вы такие вопросы задаете?

— Там убили девушку, — произнес Чедвик. — Закололи. — Хьюз никак не отреагировал, и он добавил: — У нас есть веские основания считать, что эта девушка — Линда Лофтхаус.

— Линда? Но… она же… черт возьми… — Хьюз побледнел.

— Она — что?

— Она же перебралась в Лондон.

— Она приехала в Бримли на фестиваль.

— Так я и знал!.. Мистер, мне ужасно грустно это слышать, хотя у нас с Линдой все было так давно… Как в другой жизни.

— Два года — это не так уж давно. Бывает, люди таят обиду и дольше.

— О чем это вы?

— Месть — блюдо, которое лучше употреблять в холодном виде.

— Не пойму, к чему вы клоните.

— Давай-ка лучше начнем с самого начала, — предложил Чедвик. — Итак, ты и Линда…

— Мы пару лет встречались, когда нам было пятнадцать-шестнадцать, вот и все.

— И она родила от тебя ребенка.

Хьюз поглядел на свои замасленные руки, лежащие на коленях:

— Ну да… Я старался, чтобы все было по-человечески, предложил ей за меня выйти и все такое.

— Я слышал другое.

— Ну ладно. Сначала я перепугался. А вы бы что, радовались на моем месте? Мне только исполнилось шестнадцать, у меня не было ни работы, ничего. Школу мы закончили. В то лето Линда жила дома с мамой и папой, родила, а я… не знаю… в общем, я об этом много думал. И в конце концов решил, что нам надо двигаться дальше. К тому временя я нашел работу здесь, в гараже, и подумал… ну, в общем… что мы можем все-таки попытать счастья.

— Но?

— Она не хотела ничего слушать, понимаете? Тогда у нее уже голова была забита всякой хипповской чушью. Этот чертов Боб Дилан, его идиотские песенки и всякое такое.

— Когда это началось?

— Перед тем, как мы расстались. Вечно меня поправляла, если я говорил неправильно, как будто она — какой-то профессор грамматики, черт бы ее побрал! Цитировала каких-то дурацких поэтов и певцов, о каких я сроду не слышал. Трепалась насчет реинкарнации, кармы и прочей ерунды. Вечно спорила. Как будто у нее не было никакого интереса к нормальной жизни.

— А вы знали ее новых друзей?

— Заросшие кретины и сифилитичные девки. У меня не было времени с ними общаться.

— Она дала тебе отставку?

— Сами понимаете.

— А когда ты вернулся с повинной головой, она уже не хотела иметь с тобой ничего общего?

— Похоже, что так. А потом она свалила в Лондон, как только родила ребенка. Отдала его усыновить. Моего сына.

— Ты за ней не поехал?

— Еще чего! С меня хватило. Отпустил ее, пускай катится к своим заумным дружкам и накачивается наркотой.

— Она принимала наркотики, когда вы были вместе?

— Нет, я ничего такого не замечал. Я бы не потерпел. Но они же вечно этим занимаются, а?

— Получается, они ее у тебя украли? Эти хиппи?

Он отвернулся:

— Так и знал, что вы это скажете.

— И тебя это достаточно разозлило, чтобы сделать ей больно?

Хьюз вскочил так резко, что стул перевернулся, и выкрикнул:

— На что это вы намекаете?! Вы что, хотите сказать, это я ее убил?!

— Успокойся, парень. Я должен задавать все эти вопросы. Я расследую убийство.

— Ну да. В общем, это не я ваш убийца.

— Но у тебя довольно-таки взрывной характер, не так ли?

Хьюз промолчал. Он поднял стул и снова сел, скрестив руки на груди.

— Ты встречался с кем-нибудь из новых друзей Линды?

Хьюз потер верхнюю губу и нос тыльной стороной ладони.

— Однажды она меня приводила в тот дом, — сообщил он. — Видно, хотела, чтобы я стал как она, видно, думала, что она меня переубедит, если познакомит со своими новыми дружками.

— Когда это было?

— Сразу после того, как она закончила школу. Летом.

— В шестьдесят седьмом? Когда она была беременна?

— Да.

— Дальше.

— Мы с ней вообще плохо уживались. Я уже говорил, она была странная, любила всякие странные штуки, которых я не понимал: карты Таро, астрологию и прочую ерунду. А в тот раз она собиралась повидаться с друзьями, а я не хотел ее отпускать, хотел пойти с ней в кино на «Живешь только дважды», но она сказала, что не желает смотреть какой-то дурацкий фильм про Джеймса Бонда и если я хочу быть с ней, то могу с ней пойти. А если не хочу… В общем, она ясно дала понять, что у меня не особо-то есть выбор. И я подумал: да какого черта, давай-ка поглядим, что у них там творится.

— Ты помнишь, куда она тебя привела?

— Не-а. Это было где-то возле Раундхей-роуд, около большого паба на перекрестке со Спенсер-плейс.

— «Гэйети»?

— Точно.

Чедвик знал это заведение. Мало кто из полицейских Лидса, в штатском или в форме, его не знал.

— А название улицы не помнишь?

— Нет, но это было совсем рядом с Раундхей-роуд.

Чедвик знал этот район: густонаселенный треугольник улиц, заполненный маленькими домами с террасами, между Раундхей-роуд, Бэйсуотер-роуд и Хэрхиллс-роуд. У района была не особенно дурная репутация, но некоторые из этих домов снимали студенты, а где студенты — там наверняка и наркотики.

— Не знаешь, где именно?

— Точно не скажу, но, по-моему, не то Бэйсуотер-террас, не то Бэйсуотер-кресент.

— Не помнишь, где стоял дом: в начале улицы, в конце?

— Примерно посередине.

— На какой стороне улицы?

— Не помню.

— Этот дом выглядел необычно?

— Нет. С виду он был такой же, как остальные.

— Какого цвета была входная дверь?

— Не помню.

— Ладно. Спасибо и на этом, — поблагодарил Чедвик. Возможно, он сумеет отыскать дом. Удалось подобраться близко, но не хватает деталей, вот что обидно. В любом случае может оказаться, что след остыл. Студенты, которые жили там два года назад, могли уже окончить свои учебные заведения и уехать из города. Если это действительно были студенты. — И что произошло тем вечером?

— Да ничего. Там были эти ребята, ну, в общем, человек пять, эти, хиппи, в смешной одежде. Сущие психи.

— Это были студенты?

— Может, некоторые — да. Не знаю. Они не говорили. Воняло там, как в бардаке.

— Такой неприятный запах?

— Похоже было на какие-то духи. По-моему, это они что-то курили. Один-двое точно были обдолбанные. Это по глазам было видно, к тому же они несли какую-то чушь.

— Например?

— Не помню. Толковали о чем-то космическом, и все это под какую-то жуткую нудную музыку, звук был такой, как будто кто-то пилит ножовкой рельс.

— Ты не помнишь имена?

— Кажется, одного звали Дэннис. Это вроде как был его дом. А одну девчонку звали Джули. Она, черт ее дери, выдувала пузыри и хихикала, как последняя дура. Как ребенок. Линда наверняка там раньше бывала. Она свободно там держалась, ей не нужно было спрашивать, ну, где чайник, или где уборная, или еще что-нибудь.

— И что было дальше?

— Мне захотелось уйти. Ну, я понял: из-за того, что я не говорю на их языке и не люблю их музыку, они надо мной издеваются. Даже Линда. В конце концов я сказал, что нам надо идти, но она не пошла.

— И что же ты сделал?

— Ушел. Не мог больше этого выносить. Пошел смотреть «Живешь только дважды», один.

Летом шестьдесят седьмого в Лидсе вряд ли жило много хиппи. В Сан-Франциско тогда стояло «лето любви», но Лидс во многих смыслах оставался глухой провинциальной дырой где-то на британском севере, он всегда чуть отставал от времени, и соответствующие цифры выросли лишь в последние два года — повсюду в этих местах. До шестьдесят седьмого в Лидсе не было даже собственного отдела по борьбе с наркотиками. Впрочем, если Дэннис по-прежнему живет на Бэйсуотер-террас, его нетрудно будет отыскать.

— После этого ты ее когда-нибудь видел?

— Пару раз, ну и когда родился ребенок — когда я пытался с ней помириться, чтобы мы опять были вместе. А потом она переехала на юг, и ее чертова мамаша даже не дала мне адрес.

— И чем дело кончилось?..

— Я выкинул ее из головы, пережил все это. Уже довольно долго встречаюсь с одной девушкой. Может, на Рождество у нас будет помолвка.

— Поздравляю, — произнес Чедвик, вставая.

— Насчет Линды мне правда грустно, — сказал Хьюз. — Но я тут ни при чем. Честно. Я все выходные был тут, работал. Спросите у начальника. Он вам скажет.

Чедвик пообещал, что спросит, и вышел. Включив в машине радио, он узнал, что «Лидс» выиграл у «Шеффилд Уэнсди» со счетом 2:1, забили Алан Кларк и Эдди Грэй. Но он не жалел, что пропустил матч: теперь он знал имя жертвы, и у него имелась ниточка, ведущая к людям, с которыми она проводила время в Лидсе, — если только он сумеет их найти.