Питер Робинсон - Растерзанное сердце

• Название: Растерзанное сердце
• Автор: Питер Робинсон
• Издательство: Иностранка
• Жанр: Детектив
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-389-00592-1

В сентябре 1969 года в Северном Йоркшире, на Бримлейском фестивале, заколота ударом ножа в сердце девушка-хиппи, Линда Лофтхаус; а в октябре 2005-го убит кочергой музыкальный критик, обозреватель Николас Барбер. Следствие приходит к выводу: оба преступления — дело рук одного злодея, и двумя жертвами он не ограничился.

---

— Кажется, что-то читала в газетах, — ответила Ивонна. — Его ведь убили где-то в Йоркшире?

— Возле Линдгарта, — сказал Бэнкс.

Миссис Ривз вопросительно посмотрела на него.

— Ник Барбер работал над статьей о группе «Мэд Хэттерс», — продолжал Бэнкс. — Вы их помните?

— Господи! Ну конечно.

— В сентябре шестьдесят девятого в Северном Йоркшире, на поле Бримли-Глен, проходил рок-фестиваль. Вспоминаете? Вам тогда было лет пятнадцать.

Ивонна сложила ладони:

— Шестнадцать. Я там была! Пошла тайком. У меня был ужасно строгий отец. Если бы я сказала, что собираюсь на рок-фестиваль, он бы меня ни за что не пустил.

— Может быть, вы вспомните и то, что после фестиваля на поле нашли мертвую девушку. Ее звали Линда Лофтхаус.

— Конечно, я помню. Это дело вел мой отец. Он его раскрыл.

— Да. Убийцу звали Мак-Гэррити.

Энни заметила, как Ивонна слегка вздрогнула при упоминании этого имени, на лице у женщины мелькнула гадливость.

— Вы его знаете? — быстро спросила Энни.

Ивонна покраснела:

— Мак-Гэррити? Откуда мне его знать?

Она не умеет врать, подумала Энни.

— Простите, но мне показалось, что вы отреагировали на его имя…

— Имя мне знакомо, папа его называл. Он говорил, этот Мак-Гэррити был жуткий тип.

— Послушайте, Ивонна, — настаивала Энни, — у меня такое ощущение, что Мак-Гэррити известен вам не только по папиным рассказам. Это совсем давняя история, но, если вы в курсе каких-то деталей, которые тогда не выплыли на свет, расскажите нам об этом. Вы нам очень поможете.

— Как вам могут помочь детали того полузабытого происшествия?

— А вот как, — ответил Бэнкс. — Мы считаем, что эти два дела могут быть связаны. Ник Барбер был сыном Линды Лофтхаус. Она отдала его на усыновление, но, повзрослев, он выяснил, кто была его мать и что с ней случилось. Потому-то он и заинтересовался группой «Мэд Хэттерс» и делом Мак-Гэррити. Вероятно, Ник наткнулся на какие-то факты, связанные с убийством матери, и сам был из-за этого убит. А значит, нам нужно очень внимательно изучить то, что случилось на фестивале и после него. Полицейский, который вел расследование вместе с вашим отцом, обмолвился, что Мак-Гэррити, возможно, угрожал еще одной девушке, но этот факт не зафиксирован в материалах дела. Кроме того, мы слышали, что у мистера Чедвика были определенные проблемы с дочерью: очевидно, она попала в дурную компанию, но никаких подробностей нам узнать не удалось. Не исключено, что я заблуждаюсь и никакой связи между этими делами на самом деле нет. Если вы все-таки что-то знаете, хотя бы и совсем, на ваш взгляд, незначительные мелочи, пожалуйста, расскажите и позвольте нам судить, важно это или нет.

Ивонна помолчала, Энни слышала звуки радио, доносящиеся из кухни: что-то неразборчиво бормотал диктор. Ивонна пожевала губу и устремила взгляд поверх их голов на один из книжных шкафов.

— Ивонна, — обратилась к ней Энни, — помогите нам. Вам это вряд ли повредит. Сейчас — уже нет.

— Все это было так давно. — На лице Ивонны мелькнула смутная улыбка. — Господи, какая я была идиотка! Заносчивая, эгоистичная, безмозглая идиотка.

— А кто из нас не был таким в шестнадцать-то лет! — усмехнулась Энни.

Это замечание немного растопило лед, и Ивонне удалось даже вежливо рассмеяться.

— Думаю, вы правы, — произнесла она и вздохнула. — Да, когда-то я действительно попала в дурную компанию. Не то чтобы дурную, но в особенную. В коммуну хиппи. Отец ненавидел их. Бывало, увидит на улице стайку хиппи и давай возмущаться: за что он воевал? Неужели за таких вот ленивых и трусливых скотов? Но те ребята, с которыми тусовалась я, были совершенно безобидные. Ну… большинство из них.

— А Мак-Гэррити?

— Мак-Гэррити был просто прилипала! Он был старше остальных, никогда по-настоящему не входил в хипповскую систему, но ребята не могли собраться с силами и вышвырнуть его, да и повода не было, так что он блуждал из дома в дом, спал на полу или в пустовавшей кровати. Гнать его не гнали, но он никому не нравился. Он был чудной.

— И у него был нож.

— Был. Пружинный, с черепаховой ручкой. Мерзкая штука. Конечно, он сказал, что потерял его, но…

— Но полиция нашла этот нож в одном из домов, — закончил Бэнкс. — Ваш отец нашел его.

— Да. — Ивонна покосилась на Бэнкса. — Кажется, вы и без меня довольно много знаете.

— Такая у меня работа. Я читал протоколы следствия, но ничего не выяснил о той девушке, которой Мак-Гэррити угрожал. Ваш отец спрашивал его о ней на допросе.

— Неудивительно, что вы ничего не узнали из протоколов…

— Это ведь были вы, верно?

— С чего вы взяли?..

— Вы были знакомы с Мак-Гэррити. Что-то между вами произошло. Как иначе объяснить рвение вашего отца, который стремился его обвинить и при этом постарался замять тему угроз этой неизвестной девушке? Он отбросил все остальные линии расследования и сосредоточился на Мак-Гэррити. Мне кажется, здесь было нечто личное, не так ли?

— Ну да, я ему рассказала, — призналась Ивонна. — Мак-Гэррити меня напугал. Мы были одни в гостиной на Спрингсрилд-маунт, и он меня напугал.

— Что он сделал?

— Да ничего особенного, главное — то, как он говорил, как он глядел на меня, хватал за руки.

— Он вас хватал?

— Да, даже синяк остался. И все трогал мою щеку. Меня чуть не стошнило. Но что он говорил! Начал болтать о Линде, это его страшно возбудило, и тогда он перешел на эти лос-анджелесские убийства. Тогда мы не знали, что это сделал Мэнсон со своей семейкой, но слышали, что там зверски расправились с людьми и кто-то кровью написал на стенах «Свиньи». Он был от этого в полном восторге. И он сказал… он…

— Продолжайте, Ивонна, — настаивала Энни.

Глядя на нее, Ивонна с трудом выговорила:

— Он сказал… ну… что, когда я была с моим парнем, он подсматривал за нами и теперь… его очередь.

— То есть он угрожал вас изнасиловать? — уточнила Энни.

— Так я подумала. Вот чего я испугалась.

— У него был тогда нож? — спросил Бэнкс.

— Ножа я не видела.

— Что он говорил о Линде Лофтхаус?

— Какая она была славная, так печально, что ей пришлось умереть, но мир вообще абсурден и полон случайностей.

— И это все?

— Тут он перешел на убийства в Лос-Анджелесе и спросил меня: хотела бы я сделать что-то подобное.

— А потом?

— Я убежала. Он вышагивал туда-сюда по комнате, нес какую-то невнятицу, а когда повернулся ко мне спиной, я сбежала.

— Что было дальше?

— Я рассказала отцу. Он пришел в ярость.

— Могу его понять, — заметил Бэнкс. — У меня тоже есть дочь, и я бы почувствовал себя точно так же. Что произошло потом?

— Полиция провела рейд на Спрингфилд-маунт и в двух других жилищах хиппи. Они со всеми обошлись круто, предъявили обвинения в хранении наркотиков, но на самом деле им нужен был Мак-Гэррити. Он ведь был на фестивале, там, в Бримли, и многие видели, как он шатается у опушки леса со своим ножом.

— Вы думаете, это сделал он?

— Не знаю. Видимо, да. Я никогда не задумывалась об этом: мне это казалось очевидным.

— Но он упорно все отрицал, говорил, что его подставили.

— Да, но ведь так ведут себя все преступники, правда? Так мне говорил отец.

— Ну не все, но довольно многие, не спорю, — ответил Бэнкс.

— Ну вот. Слушайте, а почему Мак-Гэррити вас так интересует? Его же еще не должны выпустить?

— По этому поводу не беспокойтесь. Он умер в тюрьме.

— Вот как. Ну, не сказала бы, что это разбило мне сердце.

— Что случилось после ареста Мак-Гэррити и полицейских рейдов?

Ивонна медленно покачала головой:

— Просто не верится, какая я была законченная идиотка. Отец дал понять моему бойфренду, там, на Спрингфилд-маунт, что я его дочь, и велел ему держаться от меня подальше. Стив, вот как его звали. Кошмарный самовлюбленный тип. Но красивый, как сейчас помню.

— Я тоже парочку таких встречала на своем веку, — заметила Энни.

Бэнкс глянул на нее так, словно хотел сказать: «Мы это еще обсудим».

— В общем, — продолжала Ивонна, — обычная история. Я думала, Стив меня любит, но он, узнав, что мой отец полицейский, мечтал поскорее от меня избавиться. Я была в отчаянии… Вот забавно, мне почему-то лучше всего в той комнате запомнилась репродукция гравюры Гойи, она висела на стене. «Еl sueño de la razon produce monstruos» — «Сон разума рождает чудовищ». Та, на которой спящего окружают совы, летучие мыши и кошки. Я на нее часто глядела, помню, что она меня одновременно и пугала, и зачаровывала…

— Вы приходили туда потом, после рейда?

— Да. На следующий день. Стив даже смотреть на меня не хотел. Как и все остальные. Он разболтал, что я дочка фараона. — Она фыркнула. — Никто не пожелал делиться косяком с дочкой легавого.

— И как вы поступили?