Элис Сиболд - Почти луна

• Название: Почти луна
• Автор: Элис Сиболд
• Издательство: Эксмо, Домино
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-699-34542-7

Отношения между Хелен Найтли и ее матерью многие годы напоминали жестокую схватку двух беспощадных противников. И вот Хелен переступает черту, за которую раньше боялась даже заглядывать. После убийства матери ее жизнь стремительно меняется. Женщина, которая потратила столько душевных сил на то, чтобы завоевать любовь матери, неспособной кого-то любить, внезапно обретает свободу, и эта свобода оказывается зыбкой и пугающей.

---

«Зеленый для Веллингтона, — подумала я, — столицы Новой Зеландии, где все зеленое».

Можно давать уроки рисования в тюрьме. Когда-нибудь меня выпустят, и я встану на поле в Уэстморе, натаскивая стариков рисовать гнилой дуб.

Я поднялась. На кухне пистолет лежал на столе и вода кипела в чайнике, но я прошла к створчатым окнам в углу. Одно выходило на задний двор Левертонов, другое — на дом матери.

Деревья стали расти даже гуще за годы, прошедшие после смерти отца, но осень наступила рано, и листья опадали быстро. Я видела отцовскую мастерскую, а за ней — дом, залитый луной. Я видела окно своей спальни и представляла, как лозы оплели решетку, мать наполовину высунулась из окна, отец держит ее, а я тихонько сижу на кровати.

Должно быть, тогда или через мгновение я увидела огни, которые словно пульсировали где-то перед домом. Голубые и красные.

Я не понимала и сомневалась, что когда-нибудь пойму. Что породило страх матери, почему отец считал, что должен оставить нас подобным образом? Почему дети и двое — потому что Хеймиш тоже считается — более чем хороших мужчин любили меня?

Я стояла у окна. Сбросила туфли. Ступни утонули в плюшевом ковре. Я открыла окно, совсем чуть-чуть, и ветер ворвался внутрь, принеся в запечатанную комнату взрыв прохладного ночного воздуха. Я прислушивалась. Ветви скрипели друг о друга на ветру, а от дома матери приближались голоса и темные тени, вооруженные фонариками, лучи которых метнулись по нашей лужайке и ворвались в мастерскую отца.

Я буду делать то, что у меня лучше всего получается, подумала я. Ждать. В конце концов, это всего лишь вопрос времени.

— Ее здесь нет! — услышала я крик полицейского. — Никаких следов.

БЛАГОДАРНОСТИ

КРОВЬ:

Бендер, Купер, Дюнау, Голд

КРУГ:

Баркли, Дойл, Элворти, Фэйн, Гофф, Мачник, Нернберг, Питч, Снайдер

НЕОЖИДАННОЕ:

Чармен

ГЛАВНАЯ МЕХАНИКА:

Бронштейн, Макдоналд, Шульц

ОПЛОТ:

Макдауэллская колония

НЕПРЕДСКАЗУЕМЫЕ ЛЮДИ:

Уэссел и итальянские читатели

НЕПРЕДСКАЗУЕМАЯ СОБАКА:

Лилли (гав!)

Примечания

1

«Пиджин-Фодж» — гончарная мастерская в одноименном городке, штат Теннесси; открыта в 1946 г., закрыта в 2000-м. (Здесь и далее прим. переводчика.)

2

«Гудзон-Бей» — старейшая американская торговая корпорация.

3

«Уорлд джим» — американская сеть фитнес-клубов.

4

Кудцу — волокнистое пищевое, лекарственное и кормовое растение; в настоящее время широко распространенный сорняк.

5

«Стубен глас уоркс» — завод в Корнинге, штат Нью-Йорк, выпускающий изделия из прозрачного стекла в стиле модерн.

6

«Джон Уонамейкер энд Ко» — компания, созданная в 1869 г. Джоном Уонамейкером. Одной из первых в США использовала рекламу и услуги рекламных агентств.

7

Факелы «тики» — украшения для вечеринок в полинезийском стиле.

8

Болл Люсиль (1911–1989) — американская комедийная актриса, звезда телесериала «Я люблю Люси».

9

Сент-Винсент Миллей Эдна (1892–1950) — знаменитая американская поэтесса и драматург.

10

Лови момент (лат.).

11

Эта коротенькая (семь нот) мелодия, которую часто можно услышать в качестве музыкальной заставки, получила собственное название «Shave and a haircut, two bits», по словам одной из песен, в которых она использовалась.

12

Питер Уимси — сыщик-аристократ, герой произведений Дороти Л. Сэйерс.

13

Грэхем Марта (1894–1991) — американская танцовщица, педагог и хореограф, автор более 190 постановок.

14

«Маршалл Филд» — сеть универсальных магазинов.

15

Лиззи Борден — школьная учительница из Новой Англии. В 1892 году была обвинена в жестоком убийстве отца и мачехи, но оправдана судом присяжных.

16

«Краун ройял» — канадское виски, выпускается с 1939 г. К каждой бутылке прилагается фирменный пурпурный мешочек.

17

«Манхэттен» — коктейль из виски, сладкого вермута и биттера.

18

Скарсдейлская диета — низкоуглеводная низкокалорийная диета, разработанная врачом из Скарсдейла в 1979 году.

19

«Зачарованный» («Моя жена меня приворожила») — знаменитый американский ситком 1962–1972 гг., в котором главная героиня колдовала, дергая носиком.

20

«Зиплок» — фирменные пластиковые пакеты, которые герметично закрываются на специальную застежку. Используются для хранения и заморозки продуктов.

21

Мак-домики — насмешливое прозвище стандартных современных домов, одинаковых, точно гамбургеры в «Макдоналдсе».

22

Кевлар — прочное синтетическое волокно.

23

Фрапуччино — смесь ледяного крошева, кофе, молока и различных сиропов (торговая марка кофеен «Старбакс»). «Перевернутый» кофе — способ приготовления кофе с молоком, при котором в чашку сначала наливают молоко, а затем кофе.

24

Фрейд Лусиан (р. 1922) — известнейший из современных британских художников. Внук Зигмунда Фрейда.

25

«Скотчгард» — запатентованная защитная пропитка для ткани, мебели и ковров.

26

Горник Вивиан (р. 1935) — американская феминистка; критик, автор очерков и мемуаров.

27

«Дао дэ цзин» («Книга пути и благодати») — классическое произведение древнего даосизма (IV–III в. до н. э.).

28

Эдвард Уэстон (1886–1958) — американский фотограф. Карис Уилсон была его женой с 1938 по 1946 г.

29

Камешки тревог — гладкие, отполированные камешки овальной формы, которые полагается тереть, чтобы унять тревогу. Были относительно популярны в 1970-х гг.

30

Пирекс — боросиликатное термостойкое стекло.

31

Жанр народных песен альпийских горцев и манера их исполнения.

32

Кардиналы — птицы отряда воробьиных, наиболее характерный представитель которых, североамериканский кардинал, отличается ярко-красным оперением.

33

Хаим Соломон (1740–1785) — торговец, сын раввина, финансировавший колонии во время Войны за независимость. Умер в Филадельфии, Пенсильвания.

34

Торо Генри Дэвид (1817–1862) — философ, писатель, один из основателей американской литературы. На два года поселился в лесу в хижине, построенной своими руками, результатом чего стала романтическая утопия «Уолден, или Жизнь в лесу».

35

Фюрстенберг Диана фон (род. 1946) — американский модельер.

36

«Аранжировка в сером и черном: портрет матери художника» (1871) — картина Джеймса Уистлера (1834–1903).

37

«Глаз бога» — ритуальное индейское украшение из разноцветной пряжи, намотанной на крест.

38

Троллоп Энтони (1815–1882) — английский романист, автор так называемых барчестерских повестей и других произведений.

39

Уортон Эдит (1862–1937) — американская писательница и дизайнер, автор бестселлера «Эпоха невинности».

40

Раскин Джон (1819–1900) — английский критик, писатель, поэт и художник. Роуз ла Туш (1848–1875) — любовь всей его жизни, фанатично религиозная девочка, которую он встретил в 1858 г.

41

Цитата из стихотворения «В размышлениях об утраченном мире» американского поэта Рэндалла Джаррелла (1914–1965).

42

Исправительное учреждение в Грэйтефорде — крупнейшая в Пенсильвании тюрьма строгого режима.

43

Зингер Исаак Башевис (1902–1991) — американский прозаик польского происхождения, писавший на идиш; лауреат Нобелевской премии (1978).

44

Рот Филип (р. 1933) — американский писатель, автор романа «Случай портного», написанного от лица американского еврея, который рассказывает психоаналитику о своем детстве, сексуальных и других комплексах.