Джон Кинг - Скинхеды (Skinheads)

• Название: Скинхеды (Skinheads)
• Автор: Джон Кинг
• Жанр: Контркультура

Последний роман Джона Кинга описывает почти сорок лет развития Британской культуры. Скинхеды не исчезли; их стиль вошел в мейнстрим, их музыка была признана и заново открыта, а сами ребята продолжили свою традицию нарушителей порядка. Вскрывая все общественные страхи и предубеждения, скины демонстрируют нам группу подлинно человечных героев, которыми движут страсть, благородство и культура, которой они преданы.

---

* «Вест Хэм» (West Ham United FC) – англ. ФК, осн. в 1895 г., базирующийся в Вост. Лондоне. Домашняя арена – на стадионе «Boleyn Ground* с 1904 г.

** Джеймс Дин (англ. James Byron Dean) – америк. актер, посмертно стал лауреатом премии «Золотой глобус» (1956). Дважды номинир. на «Оскар» (1956, 1957), причем оба раза посмертно.

и Бобби Чарльтон не уступали по известности Уинсто-ну Черчиллю – из немцев выбили весь хой – в двух войнах – и Кубок мира – и он идет вдоль по улице – направляясь домой – руки в карманах – и если чего и не хватает в его жизни, то только киски – ему бы скинов-скую девочку, которая любит ту же музыку, что и он -но он не так уж хорош для них – слишком тихий – может, слишком романтичный – Алан думал только о том, как бы залезть к ним в штанишки – а Терри прикасался к обрывку бумаги в кармане – имя и номер – и мысленно возвращался в прошедшую неделю – в зал игровых автоматов с Аланом и Джефферсоном – на Илинг Бродвей – по дороге из Шефердс Буш – они были в зале – зал забит – им сказали спуститься вниз по улице – поискать другой паб, где их могут обслужить – Терри протолкнул полпенни в автомат – ожидая, что перед ним вырастет куча медяков – и ему хотелось бы этого – время от времени раздается звон – он выбегает наружу – разменивает шестипенсовик в киоске – торопится назад – и находит двух скиновских девочек у соседнего автомата – они обе хорошенькие – одна с черной стрижкой, больше в модовском стиле – другая блондинка, «стрижка перышками» – он в нерешительности – думает о медяках – держит полпенни у прорези и ждет нужного момента – чтобы бросить монетку – наблюдая, как они шлепают и хлопают – видит, как медяк проскальзывает внутрь вместе с другими монетками – оглядывается по сторонам – и блондинка наблюдает за ним – она быстро отводит взгляд – Терри не знает, что делать – может, он ей понравился? – нет – не может быть – он продолжает играть – чувствуя, что обе девушки наблюдают за ним – нервничает – оборачивается и улыбается – как дурак – и блондинка так близко, что он чувствует ее запах – у нее такие яркие голубые глаза, каких он не видел никогда – и он хочет сказать что-нибудь умное, но не находит слов – снова оборачивается к автомату – блондинка говорит ему, давай еще – ты можешь выиграть этот лот – еще раз и мы могли бы выиграть – у него осталось два полпенни – маленький крутой скинхед в его мозгу выступает вперед – и Терри протягивает ей монету – она благодарит – ты уверен? – он отправляет свою вниз по желобу и видит, как она благополучно соскальзывает в общую кучу – он хотел выиграть на глазах у этой девочки – произвести впечатление – делает вид, что ему все равно – глядит, как она опирается об автомат – выжидая момент – и видит, как она напирает на стекло – ее попка оттопыривается – туго обтянутая выцветшими джинсами – какие изгибы – выглядит чудно – монетка с треском падает – ее подружка вопит и подпрыгивает вверх-вниз – блондинка поворачивается к Терри, улыбаясь – они хотят отдать ему половину – но он говорит нет – ее подружка уходит обменивать полпенни на серебро – а блондинка смотрит на него – ожидая – но он не знает, что сказать – она только проявляет вежливость – вот что он говорит себе – на самом деле она лукавит – красоточка – он чувствует боль внутри, потому что нет в мире способа понравиться ей – и он слышит, что в зале играет «Wet Dream» – и он уверен, что краснеет – девушка смущается – говорит, это Макс Ромео* – она знает эту музыку – так и говорит – и Терри кивает – смущенно – у него просто язык не подвешен – негодная тряпка – идиот – ее подруга возвращается – он и теперь не может ничего сказать – они машут ему рукой – выходя из зала – и он видит, что блондинка оглядывается – вот и все – а он смотрит на автоматы и думает, почему он спустил свои деньги – это игра случая – не то что бильярд – там нужно умение – а теперь он разорен и уходит отсюда – надо найти остальных – и он становится напротив метро и взглянул на пабы – «Северная звезда» на Аксбридж Роад – «Дом на мосту» на углу – а еще тот зеленый ирландский кабачок – ион начнет с «Северной звезды» – он бывал там раньше, и там есть пара бильярдных столов – он снова подумал о блондинке и решил, что она самая хорошенькая девушка из всех, на кого он когда-либо западал – все при ней – а он не проронил ни слова – чертов дурак – и направился к пабу – почувствовал легкий удар по плечу и обернулся – черноволосая девушка из зала автоматов – она проталкивает в его руку кусок бумаги и говорит позвонить ей – на черта? – а затем бежит обратно к автобусной остановке – обе девушки запрыгивают в заднюю дверь 65 маршрута – и он глядит на бумагу – читает имя Эйприл – затем номер – и снова движется в паб – теперь вприпрыжку – не веря своей удаче – и вот Терри спокойно гуляет – ее номер у него уже почти неделю – лежит в кармане – вот здесь – еще он переписал его дома – на всякий случай – возможно, он держит его уже слишком долго – она может и не вспомнить о нем – или вдруг ее подружка надула его – он останавливается у телефонной будки, и маленький крутой скинхед в его мозгу велит ему решиться уже – и он набирает номер, бросает монетку в автомат, и Эйприл говорит, хорошо, что он позвонил – она уезжает на каникулы завтра, со своими мамой и папой – в фургоне, в Селси – и увидится с ним в следующую субботу – он доберется до станции Брентфорд? – Терри говорит да – он найдет ее – она возвращается домой утром – это на углу – пауза – она говорит, ей надо идти – кто-то стучится в дом – и он кладет трубку – прижимает лоб к стеклу – его бросает в жар – маленький крутой скинхед в его голове говорит, что он везучий малый – молодчага.

* Макс Ромео (Max Romeo) – один из популярнейших реггей-музыкантов. Его сингл «Wet Dream» стал самой продаваемой песней в истории «Рата Records. Сингл был продан тиражом более 250 ООО и достиг 10-го места в хит-параде без единого радиоэфира этой песни, т.к. ВВС посчитали ее слишком пошлой.

Семейные ценности

Везучий малый прижимался лбом к стеклу и вглядывался в темноту – через время глаза привыкли – и он вытер запотевшее стекло волосами – короткий ежик стал черным – взгляд проследовал за снопом света из соседней двери, прорезавшим темноту – и чем дальше простирался луч – тем слабее он становился – разветвляясь и образуя пятно голубого тумана – в мозгу щелкнуло -заработали связи – голова поднялась, он покачался на пятках – колющая боль в груди, словно укол иглы – когда он испытал страх взрослого человека, потрясенного смертью – ища слова – хрипя горлом – в этом нет смысла – как это случилось? – вчера мы разгуливали под солнцем – скакали под дождем – все было возможно – вчера я был ребенком – что случилось со мной? – я ничего не понимаю – и мальчик дрожал – хрипел – голос пропадал – впечатление – он знал – но не догадывался, что на него находит – не мог понять, что происходит прямо у него под носом – хотел убежать и спрятаться от этого состояния – прочь – в темноту – на край света – и это была женщина – каким-то образом он знал, что это была женщина – ведьма? – расточающая чары? – мальчик прыгнул обратно – боднув стекло – ища глазами дорогу – двигаясь к ограде – где свет был густым и ярким – там стояли Боб и Молли – лошади чуют опасность – еще до того, как она приходит – и они были спокойны – за этим ничего не может крыться – он почувствовал себя дураком – не зная, почему вообразил все это – пытаясь вычислить, откуда это все пришло – он был везучий малый – похожий на своего отца – и Лол знал, что он был в безопасности – рядом со своим отцом – в этом доме – на его экране застыл скейтер Тони Хокс – мультяшный мальчик, который никогда не ушибается – зависая в воздухе – приклеившись ногами к своей доске – паря – освещенный искусственным солнцем – и Лол задвинул занавески и сел на край своей кровати – зная, что ему нечего бояться – не могло случиться ничего хуже маминой смерти – и сказал себе, что он везучий малый.

Самое важное – иметь крепкую семью, где люди заботятся друг о друге, что бы ни случилось, особенно если ты молод, или стар, или болен, и не у всех это есть, вот Кев-Кев, у него есть мама, и все, ни братьев, ни сестер, он никогда не видел своего отца, и должен был раздумывать, где он, чем он занимается, а его мама не разговаривала с его бабушкой, и вот только они вдвоем и жили в целом доме, который даже не отапливался как следует, их ограбили дважды за четыре месяца, Кев спал с ножом под подушкой, его мама зарабатывала немного на своей кассе, что может быть хорошего в том, что твои мама и папа ненавидят друг друга, но Йану Стилсу пришлось еще хуже, его отец пристрастился бить его маму, по крайней мере до тех пор, пока Йан не воткнул в него вилку, сбоку, сбоку в голову, а потом он поднял разделочный нож, и его отец выбежал из дома, и с тех пор они его не видели, Йан хотел бы думать, что убил его, но был уверен, что нет, во всяком случае, с ним все было иначе, мама и папа любили друг друга и хотели быть вместе навсегда, у них не вышло, папа говорил, нужно думать о хорошем в жизни, невозможно изменить прошлое, нужно забыть о нем и двигаться вперед, не дать ему ранить себя, улыбаться и быть сильным, есть многое, к чему стоит идти, мир велик и прекрасен, если папы не было рядом, он не знал, что ему делать, но он всегда будет здесь, он никогда не уйдет, никогда не умрет, как мама, молния никогда не ударяет в одно место дважды, так они говорили, и у Лола были сестры, и дядя Рэй, и все остальные, и он начинал смеяться, думая о папе, и дяде, и их друзьях, всех тех парнях, которые никогда не повзрослеют.