Мэтью Бжезинский - Казино Москва: История о жадности и авантюрных приключениях на самой дикой границе капитализма

• Название: Казино Москва: История о жадности и авантюрных приключениях на самой дикой границе капитализма
• Автор: Мэтью Бжезинский
• Издательство: Фолио, Сова
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2008
• ISBN: 978-5-94966-156-7

Молодой журналист оказался в посткоммунистической России в бурные 90-е годы, получив задание от редакции разобраться в обстановке и понять смысл событий на российских финансовых рынках. Он мгновенно окунулся в безумный мир русского капитализма, когда все было выставлено на продажу, целые состояния могли быть сделаны или утрачены за одну ночь, финансовые рынки контролировались коррумпированными московскими банкирами и американскими биржевыми спекулянтами. Очень остроумно, с едкой иронией, а порой и с горечью автор описывает то, о чем мы уже и сами знаем. Теперь же можем увидеть и оценить все происходящее в то время глазами человека со стороны – с Запада.

Книга наполнена забавными случаями и ситуациями, в которые Бжезинский буквально «вляпывался» в ходе своей репортерской деятельности.

---

Термином «мафия» здесь называли как самих представителей криминального мира, так и представителей легального бизнеса, образовывавших картели с целью получения прибыли с применением средств насилия для контроля над производством продукции, экспортом сырья и банковским сектором легальной экономики.

Воин с татуировкой пошел, прихрамывая, к стоявшему в тени столику, где нервно суетились молодые люди с мобильными телефонами. Несмотря на жару, они были с головы до ног одеты в черное – негласную форму одежды людей, занимающих среднее положение в организованном криминальном сообществе. Парни щеголяли в черных замшевых ботинках с маленькими золотыми пряжками. Над ними нависали зауженные книзу брюки, в которые были заправлены черные кашемировые свитера с высокими воротниками типа «хомут», что было бы более уместно в промерзшей Москве. На их толстых шеях и запястьях были золотые украшения. Ребята пили виски «Джонни Уокер» с черной этикеткой.

То, что они бандиты, выдавала не столько одежда, сколько выражение их лиц. Они выглядели агрессивно уверенными в себе и находящимися над законом, как звезды кино или исполнители рэпа на MTV.

– Не смотри на них! – умоляла меня Роберта.

– Прости, – глуповато сказал я.

В этот момент, вышагивая на высоких каблуках, появились подружки бандитов, и все сразу стали пялить на них глаза. В бассейне воцарилась тишина, и даже толстые мужики из Газпрома, до этого без умолку говорившие и жаловавшиеся на сделку с немецкой компанией «Рургаз», с восхищением замолчали.

– Боже! – выдохнула Роберта. – И где они только отыскали таких красоток?

Четыре женщины были невообразимо красивы. Высокого роста, хорошо сложенные, с шелковистой кожей, темно-золотистыми волосами и сочными, слегка припухлыми губами – в их облике было все, чем славились русские женщины, по праву считающиеся роковыми. Так же, как их спутники-бандиты, они скрывали глаза за изящными темными очками. Как позже объяснила мне Роберта, это были очки от «Шанель», очень дорогие и супермодные.

Однако парни из этой облаченной во все черное бригады едва удостоили своих подружек вниманием, хотя, впрочем, один из них с рыцарской галантностью тотчас же опустил русское издание журнала «Солдат удачи», который до этого лениво просматривал.

Мужчины из Газпрома от изумления раскрыли рты. У них был такой вид, будто они готовы обменять миллиард кубометров высокосортного ямальского газа на один час общения с одной из этих женщин – волшебных призраков. Увы, газовики привезли с собой своих крепких и стойких жен, и эти плотные дамы бросали убийственные взгляды в сторону своих заблудших и сбившихся с пути мужей.

– Бьюсь об заклад, что эти мужики хотели бы, чтобы советская эра все еще продолжалась, – предположила Роберта.

– Что ты имеешь в виду?

– В прежние времена подобные курорты предназначались только для работников компании, – пояснила Роберта, – поскольку каждое министерство или государственное учреждение имело собственные места для отдыха и лечения своих сотрудников. Так что если муж и жена работали в разных организациях, то проводили отпуска порознь.

– Это какое-то жульничество.

– Вряд ли. Моя секретарша говорила, что это было сделано намеренно, чтобы каждый из супругов мог немного отдохнуть и расслабиться. По ее словам, это рассматривалось даже как некий санкционированный отпуск от супружеской жизни.

Подобные русские игры сильно не изменились с советских времен. Этот подход демонстрировал невнимание людей к основам безопасности секса, что, по сути, и являлось одной из причин того, почему в стране оказались бесконтрольными такие венерические заболевания, как сифилис и гонорея, а теперь еще и СПИД. В Москве рост этих заболеваний настолько увеличился, что Всемирная организация здравоохранения при ООН стала рассылать свои зловещие предостережения всем путешественникам, посещающим русскую столицу.

Вскоре мы решили пообедать и отправились в кубанский ресторан, располагавшийся на первом этаже здания вблизи бассейна. (Попутно отмечу, что людям, трепетно относящимся к политике, не советую заказывать рекламируемые в этом ресторане макароны «Наци Геринг». Это сочное блюдо на основе индонезийского риса, которое в обиходе называют просто «наси горенг», действительно очень вкусное, но его название при плохом произношении может привести к нежелательному историческому несварению желудка.) В ресторане нас ожидали новые возможности поглазеть вокруг. Как известно, мода – это двигатель, благодаря которому шоу продолжается при любых обстоятельствах, как в любом театре, где актеры часто меняют костюмы, чтобы удержать зрителей на местах. Неважно, откуда исполнители черпали свое вдохновение, но это определенно не походило на «Шоу братьев Брукс» – одеяния, в которые они облачались, всегда представляли собой лишь один из вариантов шоу «Покажите-ка мне ваши деньги». Добрая публика из Норильска или Иркутска, вероятно, черпала свои идеи по части отпускных нарядов из местного отделения пожарной части: в одежде преобладали оранжевые, огненно-красные и светло-зеленые цвета, а сами наряды были изготовлены, казалось, из каких-то блестящих материалов, похожих на водоотталкивающую ткань.

Вечером мы прогуливались около большого фонтана вблизи от гостиницы. Мимо нас надушенные парочки в вечерних костюмах, стуча каблуками по мраморному полу, направлялись в сторону двух казино, имевшихся в нашей гостинице, к рулеткам и игровым столам, покрытым зеленым сукном. Каждое общество строит свои памятники. Посткоммунистическая Россия построила свой Акрополь в виде казино. Каждый затрапезный город обладал собственным игровым заведением, в центре же Москвы человек повсюду был вынужден удерживать себя, чтобы не поддаться соблазну заглянуть внутрь заведения с яркой неоновой вывеской, приглашающей зайти и поиграть.

В казино мы встретили тех самых бандитов, которые теперь были одеты в черные костюмы от «Армани», и тот же, что и в бассейне, контингент из Газпрома, одетый в серые костюмы советского покроя. Один из бандитов перебирал пальцами кучу красных фишек по пять тысяч долларов каждая. Я успел насчитать тринадцать штук до того, как Роберта оттащила меня прочь, с паническим предупреждением не смотреть в ту сторону.

– Тебя могут убить просто за то, что ты пялишься на этих парней! – напомнила она мне.

Бандит с высоким лбом и короткой стрижкой перебирал фишки, стоимость которых превышала мою годовую зарплату в газете «Джорнел». Казалось, его вообще не волновало, выиграет он или все проиграет. Чем бы он ни занимался на своей работе, ясно было одно: я выбрал не тот бизнес.

Теперь для меня деньги стали значить больше, поскольку я устремлялся за ними профессионально и использовал журналистское удостоверение, чтобы, нарушая некие нормы, проникнуть в элитарные круги общества. В какой-то момент я даже ощутил себя неким половым извращенцем, чрезмерно любопытным пассивным соглядатаем, испытывающим вожделение от наблюдения за чем-то таким, что всегда раньше было для меня вне досягаемости. Было странно осознавать, как я изменился с тех пор, как впервые соприкоснулся в 1996 году с российскими деньгами, и особенно на берегу Черного моря.

– Черчилль сидел там, где сидите вы. Рузвельт был там. А Сталин, – почтительная пауза, – наш вождь, сидел здесь.

Мой хозяин указал на кресло, в котором сидел сам. Мы находились в прохладной, с побеленными стенами столовой, соединенной с выходящей на море террасой, на даче Иосифа Сталина. Рядом был небольшой кинозал, где диктатор иногда до поздней ночи любил смотреть фильмы с участием Чарли Чаплина.

Столовая была большой, по-деревенски простой и скудно обставленной комнатой с длинным столом из грубо оструганых досок светлого дерева. На стенах висело несколько декоративных тарелок, размещенных таким образом, чтобы проходящий через тюлевые занавески свет попадал на них сразу после полудня, когда вождь, который вел ночной образ жизни, вставал завтракать. Сталин был человеком с необычными, но простыми вкусовыми пристрастиями, по крайней мере, на этом настаивал мой хозяин.

Поклонник Сталина, успешный московский бизнесмен по имени Марат Сазоников, устроил для меня щедрый прием: фруктовые соки, холодные закуски, копченый лосось, паюсная икра, различные салаты и выпечка. Были также две большие бутылки «Столичной» фабрики «Кристалл», обожаемой в России водки.

Особого аппетита у меня не было, и я устало глядел на выпивку. Настроение было далеко не праздничным. Сазоников не производил впечатление человека, приятного в общении, однако в конечном счете передо мной стоял тот самый стол, за которым была решена судьба послевоенной Европы, тот стол, где во время перерывов между заседаниями Ялтинской конференции собиралась Большая тройка и вырабатывались постыдные детали предательства Восточной Европы. Одним словом, это была Ялта! Простое упоминание этого места обычно вызывало у моего деда такое повышение кровяного давления, что срочно требовалось лекарство. Совершённая здесь в 1944 году сделка передала Польшу и другие страны Восточной Европы в социалистический лагерь. В мои юношеские годы в нашем доме Ялта была известна как «большая распродажа», вызванная неправильным руководством Рузвельта, которая привела к лишению прав сотен миллионов людей.