Айрис Мердок - Итальянка

• Название: Итальянка
• Автор: Айрис Мердок
• Издательство: Эксмо, Домино
• Жанр: Современная проза
• Год: 2010
• ISBN: 978-5-699-40421-6

Эдмунд, давно оторвавшийся от семьи и ведущий одинокую замкнутую жизнь, возвращается в родной дом, чтобы присутствовать на похоронах своей матери. Он надеется, что его визит будет кратким, однако внезапно обнаруживает, что родственники смотрят на него как на человека, призванного разрешить все их давнишние и весьма запутанные проблемы. Брат, невестка, племянница цепляются за него как за последнюю надежду. Спасение приходит к нему с неожиданной стороны…

---

— Не вижу ничего странною, — опять возразила Изабель. — Я не имею в виду, что она немедленно выгонит нас из дома. О нет, она будет очень благоразумна и добра, но станет обращаться с нами как с посторонними. У нее нет никакой семейной привязанности к нам.

— Должна быть, — не согласился я. — Она фактически вырастила нас с Отто.

— Не она. Я знаю, Отто воображает, будто она толкала его коляску, но это иллюзия. Она заботилась только о Лидии. Лидия отлично умела превращать людей в свою личную собственность.

Это ужасно расстроило меня. Внезапно я со всей остротой почувствовал, что Мэгги — отдельное, независимое и непредсказуемое существо. Я уже наделил ее этими человеческими правами — правом на тайну, правом на неожиданное действие. Но в то же время мне трудно было отказаться от мысли, что Мэгги… ну, что Мэгги любит нас. До меня вдруг дошло, что это довольное смелое предположение, а также несколько сомнительное. Возможно, я обманывался, как и Отто. В конце концов, наша фамильная няня — это всего лишь что-то вроде легенды. Мария Маджистретти — совсем другое дело.

— Не понимаю, почему мы не нашли завещание раньше, — говорил Отто. — Мы уже смотрели в том месте.

— Как по-твоему, живых денег много? — спросил я.

— Ой, да уйма, — ответила Изабель. — Лидия была скареднейшей из женщин, но в деньгах просто купалась. И она собаку съела в игре на фондовой бирже.

— Мастерская окупается, Отто?

— Нет, — ответил он, избегая моего взгляда. — В последние годы она… дотировалась.

— Похоже, мне придется выйти на работу! — вульгарно хохотнула Изабель.

— Как Лидия могла быть такой противной!

— Что ж, если подумать, мне жаловаться не на что, — сказал я. — Шшш, она идет.

В дверь постучали. Мы хором крикнули: «Войдите!» Вошла молодая женщина в красном платье. Короткие черные волосы были искусно подстрижены, серьезные темные глаза смотрели с худого, гладкого, молодого лица. Мэгги приобрела то, чего у нее никогда прежде не было, — внешность. Она больше не была невидимкой. Я с изумлением созерцал эту метаморфозу, и внезапно меня словно ударило воспоминание, принадлежащее более юному возрасту: фигура, осиянная светом детства, темная, чуть покровительственная богиня.

Мы с Отто зашаркали ногами, изобразив видимость вставания, необходимость которой стоящие на ногах мужчины инстинктивно ощущают при появлении красивой женщины. Изабель отъехала в своем кресле еще дальше, неприятно царапнув по полу. Налетев на Отто, я поставил у огня стул для Мэгги.

Она села и принялась разглядывать нас.

— Мэгги, — начал Отто, — полагаю, ты знаешь, зачем мы вызвали тебя…

Прозвучало довольно зловеще, поэтому он поспешно добавил:

— В смысле, все совершенно нормально, разумеется…

Теперь вышло слишком снисходительно. Он наугад продолжил:

— В смысле, нам показалось, ты захочешь сообщить нам о…

— О своих намерениях?

— Ну да.

Отто, который мычал и топтался во время своей речи, явно отступил по всем фронтам. Он отскочил почти к окну. Его большие руки теребили ворот пижамы в поисках несуществующей пуговицы. На самом деле ему не приходило в голову, что Мэгги может иметь намерения. До последнего времени это не приходило в голову и мне.

— Полагаю, ближе к концу года я вернусь в Италию. Но на ближайшее время планов у меня нет.

— Ты вернешься в Италию навсегда? — спросила Изабель.

— О да, — ответила Мэгги с веселой и беспечной уверенностью.

Повисла неловкая тишина. Отто покусывал костяшки пальцев. Изабель хмурилась, свернувшись клубочком. Я повернулся посмотреть на дождь.

— Думаю, ты понимаешь, — наконец произнес Отто, — что завещание моей матери довольно сильно удивило нас.

— Неужели?

— Что ты собираешься делать с домом и его содержимым? — спросила Изабель.

— Естественно, я предоставлю вам право преимущественной покупки.

— А что я вам говорила! — сказала Изабель.

Она встала и присоединилась ко мне у окна.

— Хочешь сказать, — медленно произнес Отто, — что предлагаешь нам купить дом?

— Ну, это было бы справедливо, вы согласны?

Отто немного подумал.

— Да, пожалуй. К сожалению, я не в состоянии его купить, — признался он и воскликнул: — О боже!

И принялся безумно хохотать.

Мэгги сидела и улыбалась. Она положила ногу на ногу и аккуратно расправила красное платье. Внезапно мне стало ясно, что она играет роль и развлекается за наш счет. Она вовсе не думала того, о чем так уверенно говорила. Я импульсивно произнес:

— Ты говоришь не всерьез, Мэгги. Ты должна прийти к какому-то цивилизованному соглашению с Отто. Завещание Лидии безумно и несправедливо, сама знаешь.

— Не безумно. Быть может, несправедливо. Но жизнь вообще несправедлива. По крайней мере, так я всегда считала, Эдмунд.

Ее невозмутимая речь и обращение ко мне по имени расстроили меня. Неужели она, именно она может быть недоброй? Она, само воплощение доброты? Я растерянно смотрел на нее как зачарованный, пока она с каким-то рассеянным весельем безмятежно разглядывала нас. Она казалась юным генералом, у которого вышла стычка с тупыми старыми младшими офицерами.

— Да не спорь ты с ней! — воскликнула Изабель.

Она подошла к комоду и принялась вываливать на пол груды белого нейлонового белья.

— Что это ты делаешь? — спросил Отто.

— Собираю вещи.

— Бога ради, — вклинился я, — что это за шум?

Странный звук только что прорезался где-то вдали от дома. Мы смотрели друг на друга, прислушиваясь. Глухое громыхание, которое превратилось в топот бегущих ног и ропот недоуменных голосов. Я задрожал от страха, словно начиналась какая-то ужасная революция. На мгновение почудилось, что этот шум связан с Мэгги и должен стать разрешением загадочного конфликта, в который мы все втянуты, что это ее сторонники, ее люди явились захватить дом. Изабель тревожно вскрикнула. Топот все приближался. Дверь рывком распахнулась, и в комнату вбежала Флора. Она за руку тащила кого-то за собой. Это оказалась Эльза.

— Вот они, вот они все! — крикнула Флора и толкнула Эльзу вперед.

Мэгги вскочила и придвинулась поближе ко мне. Изабель, спотыкаясь, отступила в груду нижнего белья. Отто согнулся, пряча лицо, внезапно сморщившееся, перекошенное от боли и шока. Эльза вышла на середину комнаты. Ее металлические волосы длинными безжизненными прядями свисали на плечи, точно волосы статуи, на ней было надето длинное бесформенное платье, словно принадлежащее какой-то другой эпохе. У нее был совершенно сумасшедший вид, бледное лицо с широкими ноздрями кривилось и ухмылялось. Широкий лоб и высокие скулы блестели, как будто смазанные жиром. Она вызывала одновременно тревогу и бесконечную жалость, как хрупкая умирающая, сбежавшая из больницы.

Казалось, она не видит никого, кроме Отто. Тихим хнычущим голосом она произнесла:

— Нет-нет, ты не можешь… Идем со мной. Идем со мной… Пожалуйста, пожалуйста…

Она скулила, как животное.

Отто застонал и тяжело упал на колени. Он вытянул руки перед собой, уронил голову и взмолился:

— Уходи, уходи отсюда…

Едва не споткнувшись об Отто и жестоко пнув его в бок, отчего брат растянулся на полу, Изабель подошла к Эльзе и попыталась вывести ее из комнаты. Эльза сопротивлялась.

Флора завела высоким истерическим голоском: «Ой, ой, ой!» Изабель продолжала что-то бормотать злобно и испуганно, уговаривая Эльзу уйти. Эльза отчаянно отпихнула Изабель и стала отступать назад, пока чуть не шагнула в камин. Она принялась выбрасывать ногами на коврик у камина раскаленные алые угольки. Изабель завизжала. Запахло горелым, язычки пламени побежали по приплясывающим ногам Эльзы. Отто сидел на полу, прижав ладонь ко рту, — похоже, он не мог двигаться. Эльза начала вытаскивать из огня полено. В комнате стало еще жарче, словно мы сидели в печи; все было залито золотистым светом. Я столкнулся с Изабель, которая, продолжая визжать, спасалась от горящего полена, катившегося по полу, и стал затаптывать тлеющий ковер.

Флора закричала:

— Я вас ненавижу, я вас всех ненавижу! — повернулась и выбежала в дверь.

Мэгги крикнула мне:

— Иди за ней, она может…

И я выбежал из комнаты вслед за девушкой.

17 Эдмунд в зачарованном лесу

Флора метнулась вниз по лестнице и бросилась юн из дома. Добравшись до двери, я увидел, как она бежит через лужайку во влажном желтом свете. Лил бесконечный дождь. Флора направлялась к пруду. Я позвал ее, но плотный тяжелый воздух заглушил мой голос. Я помчался за ней.

В лесу было очень темно, словно в нем уже утвердились вечер и ночь, и я вбежал в полосу теплого воздуха, наполненного биением птичьих крыл. Дождь обосновался в лесу, он барабанил над головой и пресмыкался и хлюпал под ногами. Шаги Флоры впереди были тяжелыми, но тихими. Из-за броска через лужайку я весь промок. Скользя и спотыкаясь на тропинке, по которой так недавно проходил с бесконечно, как теперь казалось, юной Флорой, я гадал, кого преследую. Да и преследую ли вообще или же спасаюсь бегством? Я снова позвал ее, прорвался сквозь стену бамбука и, задыхаясь, нырнул под первую арку камелий.