Журнал «Если» - «Если», 2007 № 05

• Название: «Если», 2007 № 05
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2007
• ISBN: ISSN 1680-645X

Евгений ЛУКИН

БЫТИЕ НАШЕ ДЫРЧАТОЕ

Новая поездка писателя в город Суслов не привела его к старым знакомым. На сей раз никакой магии, сплошная наука и техника.

Дмитрий ГРАДИНАР

БОЛЬШОЕ ШОУ ДЛЯ СТАЛКЕРА

…играет на самом сокровенном — извечном стремлении человека к Марсу.

Нил ЭШЕР

ТИХО МОЛВИЛ БОРМОКРЯК

Проводник — опасная профессия. Однако порой угрозу представляют отнюдь не «на лицо ужасные» аборигены…

Сергей КУПРИЯНОВ

КОРОЛЕВА КУБА

В азартные игры, как известно, пагубно не столько играть, сколько отыгрываться.

Чарлз СТРОСС

ХОБОТ И НЕРАЗБЕРИХА

А вам никогда не приходилось таскать за собой слона?

Карл ФРЕДЕРИК

ПОТОМОК

По мнению автора, искусство ради жизни по-настоящему вечно.

Алистер РЕЙНОЛДС

ЗИМА. ГОЛУБОЙ ПЕРИОД

Как говорил Пикассо, работу молодого талантливого художника способны оценить всего несколько человек. И еще меньше — полотно признанного мастера.

Майкл СУЭНВИК

ЛЕТО ДИНОЗАВРОВ

Если вы увидели у себя во дворе мирно пасущихся трицератопсов, значит, вам пора в отпуск.

Антон ПЕРВУШИН

ПЕРВАЯ МЕЖЗВЕЗДНАЯ

Космические первопроходцы готовы к полету!

Сергей КУДРЯВЦЕВ

В СМЕРТИ КИНО ПРОШУ ВИНИТЬ «ЗВЕЗДНЫЕ ВОЙНЫ»

Иногда и культовые ленты бывают вредны для кино.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Рецензент считает, что увидел лучший российский фантастический фильм. Многие ли с ним согласятся?

267 Дмитрий ВОЛОДИХИН

ЁРШ МОХИТО ИНКОРПОРЭЙТЕД

…или блеск и нищета жанровой критики.

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

Кто лучше писателей ее оценит!

РЕЦЕНЗИИ

Давно доказано: чтение делает человека лучше, а рецензент — лучший друг читателя.

КУРСОР

Путешествия во времени, сквозь червоточины и другие НФ-события.

Вл. ГАКОВ

«В СРЕДНИЕ ВЕКА ВСЕ МЫ БЫЛИ БЫ ТЕОЛОГАМИ»

Почитатели называли его уважительно Янтарным Принцем фантастики. В этом месяце знаменитому писателю исполнилось бы 70 лет.

ПРИЗ ЧИТАТЕЛЬСКИХ СИМПАТИЙ

Большое жюри закончило свою работу.

Дмитрий БАЙКАЛОВ, Евгений ХАРИТОНОВ

РОВЕСНИК ВЕКА

Рассказ о «Росконе-2007» и мини-интервью лауреатов.

ПЕРСОНАЛИИ

Классики и современники, мэтры и дебютанты, постоянные авторы журнала и новички на наших страницах.

---

В ролях: Эдриан Пол, Джим Бирнс, Текла Ройтен и др. 1 ч. 34 мин.

Вопрос для поклонников торговой марки «Горец»: откуда на Земле взялись Бессмертные? Второй фильм киносериала дает ответ: из космоса. Как бы не так! Посмотрите пятый.

Сюжет его прост и прямолинеен, как катана Маклауда. Мир полностью погрузился в хаос. Тоскующий по своей последней жене Дункан Маклауд ищет (и, разумеется, находит) ее в разрушенной Восточной Европе, где встречает нескольких оставшихся в живых знакомых. Среди них один из самых «взрослых» Бессмертных Митос и смертный Наблюдатель Джо Доусон. Они вместе занимаются поисками первого Бессмертного и Источника бессмертия.

Лучше бы в «Конце игры» — четвертой части «Горца» — Коннор Маклауд убил своего родственника Дункана, а не наоборот. Шести сезонов сериала оказалось маловато — режиссер «Газонокосильщика» и «Лешего» выдал и полнометражный фильм о дальнейших приключениях инкарнации Эдриана Пола.

Снятый совместно с литовской киностудией, фильм выглядит заметно глупее предыдущих киносерий, к тому же чудовищно затянут. «Должен остаться только один» — давно уже стало просто бессмысленным лозунгом, Желание подзаработать на бренде «Горец» переходит всякие границы разумного. Пусть действие разворачивается в каждой серии само по себе, пусть откуда-то появляются сонмы Бессмертных, ищущих приключений на свои шеи, пусть трюки с холодным оружием однообразны во всех сериях… Но все-таки — фильм для настоящих, истинных фанатов (а кому еще нужны бесконечные продолжения?) либо должен быть снят гениально, чтобы окупиться хотя бы на DVD, либо снимать его нужно как рядовой фанфик.

Для желающих узнать финал фильма и не желающих тратить время на его просмотр можно открыть страшную тайну — найдя Источник, Дункан Маклауд становится потенциальным папой. Что напрочь перечеркивает идею об избранности Бессмертных. А, не дай бог, грядет шестая серия…

ПАУТИНА ШАРЛОТТЫ

(CHARLOTTE'S WEB)

Производство компаний Paramount Pictures, Walden Media, Nickelodeon Movies, 2006. Режиссер Гэри Виник.

Роли озвучивали: Дакота Фаннинг, Джулия Робертс, Опра Уинфри, Стив Бушеми и др. 1 ч. 37 мин.

Этот фильм хоть и является экранизацией одноименного романа Э.Б.Уайта, но, по сути, есть прямой потомок «Бэйба», представленного публике лет восемь назад. Та история про бодрого симпатичного поросенка, противостоящего не самому ласковому миру, поражала компьютерным умением живых зверей имитировать человеческую мимику в диалогах. Ну и кое-какими кульбитами, которых ни за что не освоить даже питомцам «Уголка Дурова».

За годы, прошедшие с появления картины, мы успели привыкнуть к гусям, коровам, свиньям и прочей домашней живности, осмыслено раскрывающей рот. И совершающей двойное сальто. И пробивающей лбом стену. Это уже «общее место» современного кино. Нам бы отваги побольше, да сюжет позаковыристей, да дидактику (учитывая, что смотрим мы подобные фильмы вместе с детьми) потоньше, поделикатнее…

Вот этого не ждите. Будет традиционная фермерская пастораль, хотя и с прозрачным намеком на коптильню. Поросенка Уилбура, вполне довольного патриархальным бытом, придется спасать от грядущего пиршества сельских гурманов, поскольку сам он, несмотря на богатый внутренний мир, ничего сделать не способен.

Кажется, все окружающие озабочены судьбой Уилбура гораздо больше, чем он сам. А поросенок — такой розовый, разве что не пушистый — занимается самосовершенствованием. Ну и попутно помогает своей будущей спасительнице — надо сказать, помогает сугубо технически. И за весь фильм это самый решительный поступок героя.

Правда, есть одна свежая деталь. Подросшее рождественское блюдо спасет не трепетная Ферн, вскормившая молодое дарование, а паучиха Шарлотта, которая подбрасывает людям почти инопланетные послания.

«Не просто свинья».

«Лучезарный».

«Скромный».

Ну и так далее…

Вероника РЕМИЗОВА

В СМЕРТИ КИНО ПРОШУ ВИНИТЬ «ЗВЁЗДНЫЕ ВОЙНЫ»

В мае 2007 года исполняется 30 лет со дня премьеры первого фильма о приключениях Люка Скайуокера сотоварищи. Известный российский киновед Сергей Кудрявцев своеобразно решил отметить этот юбилей, высказав свою «крайнюю точку зрения».

Хотел бы сразу развеять возможное недоумение: фильм «Звездные войны» 1977 года мне нравится, так как это не только увлекательная, а подчас и забавная фантастическая сказка, но и настоящее постмодернистское произведение — многослойное и наполненное всевозможными смыслами, которые могут считывать и беспечные подростки, и интеллектуалы. Я, в принципе, принимаю и поддерживаю, помимо лент «Империя наносит ответный удар» и «Возвращение джедая», даже картину «Звездные войны. Эпизод I — Скрытая угроза», которая появилась в 1999 году и открыла новый цикл, рассказывающий предысторию всех событий (хотя в дальнейшем Джордж Лукас разочаровал предсказуемостью сюжетных ходов и шаблонностью художественных решений).

Однако дело, собственно говоря, не в самих «Звездных войнах», пусть Лукас и все, кто работал под его началом, тоже приложили руку к выхолащиванию сути кинематографа, сведенного к демонстрации компьютерных эффектов и превращению живых и полнокровных персонажей в своего рода экранных роботов, клонов, марионеток. Речь идет о том, что выход 30 лет назад сравнительно дешевого фантастического фильма, который добился оглушительного кассового успеха, оказался поворотным пунктом в истории кино, после чего оно пошло по ложному пути развития.

Для того чтобы стала яснее моя позиция, придется обратиться к истокам кинематографа. Можно сказать, что с самого начала в кино соперничали две линии: люмьеровская и мельесовская. Но было бы в корне неверным считать, что фильмы братьев Люмьер ратовали исключительно за документированную реальность на экране — ведь и поезд, надвигающийся из глубины кадра на испуганных зрителей, является типичным шоковым эффектом, и первая кинокомедия «Политый поливальщик», и жанровая сценка «Завтрак ребенка», и целый ряд иных опусов относятся к явно инсценированным, придуманным историям. Точно так же несправедливо записывать Жоржа Мельеса в творцы иллюзорной действительности, не имеющей никакого отношения к подлинному миру, а все его кинематографические трюки и выкрутасы объявлять формальными экспериментами со временем и пространством, приводящими к потере веры в физическую реальность (если пользоваться терминологией Зигфрида Кракауэра).

Все гораздо глубже и неоднозначнее — и нередко люмьеровская и мельесовская ветви кинематографа тесно переплетаются друг с другом. Допустим, один из ярких представителей авторского иносказательного кино Андрей Тарковский был, как известно, горячим сторонником идеи «запечатленного времени». Эта идея воплощалась в его произведениях порой в весьма необычном преломлении, но он действительно остался до конца преданным принципу сохранения энергии жизни на кинопленке, являясь сторонником своего рода «феноменологии реальности». Кинематограф понимался режиссером как способ образного постижения мира, уникальность которого можно пытаться осмыслить, но нельзя разгадать окончательно. И человек, вырванный искусством из привычной среды обитания и возведенный до высот таинства всего сущего, тоже оказывается так и не объясненным феноменом (вспомним строчку из Пастернака: «И прелести твоей секрет/Разгадке жизни равносилен»).

Казалось бы, какое это имеет отношение к «Звездным войнам» в частности и к смерти кино вообще?! Проще всего обвинить Джорджа Лукаса, его последователей и учеников, а также эпигонов и жалких ремесленников в бездумной развлекательности зрелищ, в беззастенчивом тиражировании однотипных жанровых и стилевых приемов, в конвейерном производстве штампованных фильмов, которые мало чем отличаются друг от друга, а главное — выхолощены и лишены жизни, напоминая армию безликих машин из ленты «Я — робот». Можно еще по такому случаю приплести дежурный упрек Голливуду в переносе центра тяжести с разновозрастной аудитории на исключительно подростковую, когда уровень притязаний авторов подгоняется под мыслительные способности среднестатистического тинэйджера. Ну, и как пройти мимо всепокоряющей экспансии американского кино? Как мириться с навязыванием зрителям различных национальностей и культур весьма усредненного представления о жизненных и художественных ценностях?

Однако и не в этом суть! Размывание кинематографа как искусства происходит примерно по тому же принципу нивелирования и обезличивания, превращения в средство манипулирования широкими массами во всем мире, как и в свое время зафиксированный Маршаллом Маклюэном переход от «Гуттенберговой галактики» к телевидению как к наиболее оперативному и всеохватному способу воздействия на человеческую цивилизацию. Звездные войны случились не в космосе и не в далеком грядущем, а на Земле и в наше время. Кино стало всего лишь технической системой оболванивания миллионов людей. Оно оказалось подручным инструментом, с помощью которого реальность лишается своего феноменологического статуса и низводится до виртуальной сущности, где уже не разобрать: какая из представленных моделей окружающей действительности является подлинной, а какая — ложной, искусственно внушенной.