Журнал «Если» - «Если», 2007 № 03

• Название: «Если», 2007 № 03
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2007
• ISBN: ISSN 1680-645X

Брюс СТЕРЛИНГ

КИОСК

В этой маленькой будке штампуются не только игрушки, здесь творится будущее.

Далия ТРУСКИНОВСКАЯ

НАТУРЩИК

Герою, чья жизнь — игра, предстоит сыграть решающую партию в своей жизни.

Алексей БЕССОНОВ

ПАМЯТЬЮ КРОВИ

… или хорошее отношение ко львам.

Мария ГАЛИНА

ПОВОДЫРЬ

Нырнуть в глубокий космос не вопрос, проблема — «вынырнуть» среди своих сограждан.

Эдвард М. ЛЕРНЕР

ПО ПРАВИЛАМ

Интернет поистине всесилен. Но кто дергает за ниточки «всемирной паутины»?

Александр СИЛЕЦКИЙ

АНТРАША

В сонной российской глубинке бьется могучая научная мысль.

Алистер РЕЙНОЛДС

ЗА РАЗЛОМОМ ОРЛА

С любимыми не расставайтесь… Ведь не из каждого космического рейса суждено вернуться.

Альберт КОУДРИ

ОТКРОВЕНИЕ

Главное в работе с молодыми авторами, как они сами декларируют, не требовать от них связности.

Юрий БУРНОСОВ

ЭТО ВОЛШЕБНЫЙ ПОРОШОК, МАЛЬЧИКИ…

Нужны ли нам вообще подобные «суперблокбастеры»?

Александр РОЙФЕ

ЭШАФОТ ДЛЯ ЧАРОДЕЯ

На экране — фильм по роману, получившему «Сигму-Ф».

Дмитрий КАРАВАЕВ

ГРАНДИОЗНЫЕ ЭКСПЕРИМЕНТЫ МЕСТНОГО ЗНАЧЕНИЯ

О чем бы в России ни снимали артхаусную фантастику — все равно получается про эксперимент.

Дмитрий БАЙКАЛОВ

В ГОСТЯХ У СТРАШНОЙ СКАЗКИ

Не смотрите фильмы этого режиссера на ночь.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Музейные забавы; путешествие к минипутам; первое завоевание Америки.

Вадим НЕСТЕРОВ

КЕССОННАЯ БОЛЕЗНЬ, или СТРАДАНИЯ МОЛОДОГО АВТОРА

Вы ведь тоже слышали эту аббревиатуру — МТА?

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

Эксперты убеждены, что поколение-2000, которое они представляют, еще всех удивит.

Олег ДИВОВ

ОКОНЧАТЕЛЬНЫЙ ДИАГНОЗ, или СОБОЛЕЗНОВАНИЯ ПАТОЛОГОАНАТОМА

Кто-то, наверное, и обидится — а зря. Пристрастность гораздо лучше, чем равнодушие.

РЕЦЕНЗИИ

НФ едва просматривается…

КУРСОР

Значительность события не всегда измеряется частотой отображения оного в прессе.

Вл. ГАКОВ

ГЛАВНЫЙ ШУТНИК ГАЛАКТИКИ

Две пятерки автора самой смешной НФ-саги.

ПЕРСОНАЛИИ

Все больше старые знакомые, но есть и те, кто взошел на наш борт впервые.

---

В том, что инопланетянин, сболтнувший «назад я не вернусь», действительно ассимилировался, сомнений не возникало. Нашему внеземному гостю человечество показалось бесконечно любопытным — эдакий котел культур, в котором лишь зарождается планетарное единство. Его создатели прошли фазу гомогенизации еще несколько столетий назад. На нашей планете ему было слишком интересно, чтобы просто так ее покинуть.

А сверхъестественно многосторонний скептицизм в разных областях, в результате которого и был раскрыт подпольный социолог? По иронии судьбы, настойчивые и упорные попытки ИскИна дискредитировать все паранормальное как раз и должны были отвратить человечество от поисков инопланетян, реальных или виртуальных.

Но я еще не ответил на вопросы Скептика. Папе на это хватило бы восьми слов или даже меньше. Для меня, как для мамы, осмысленный ответ — это скорее путь, чем место назначения.

— Что теперь? — вопрос Келли отличался краткостью, которой гордился бы отец.

— Мы в офф-лайне? — В голове у меня ухало, на сей раз без алкоголя.

Она указала на выложенную в ряд нашу коллекцию сотовых. Крошечные экранчики на них погасли. Мониторы стояли темные, и лампочки, показывающие, что компьютеры включены, тоже не горели.

— Вот уж точно, что теперь? — согласился Найджел. — Что подумают о нашей «домашней работе» власти? — Он нервно хохотнул. — То есть если мы знаем, к каким властям обращаться. Я, например, понятия не имею.

Возможно, у меня разыгралось воображение, но почему-то я засомневался.

— Почему вы оба на меня смотрите? Ждете решения?

— Ага.

— Да.

Здрасьте, почему я?!

— Послушайте, вы сами-то верите, что мы разговаривали с инопланетным искусственным интеллектом-социологом, свободно бродящим по интернету? — Два задумчивых кивка. — Полагаю, вы считаете это вопросом социологии?

Опять два кивка, на сей раз решительных.

Заявление, да еще доказуемое, что внеземной разум действительно существует, может произвести (и произведет) эффект разорвавшейся бомбы. Да, у нас есть подтверждение, но не стопроцентно бесспорное: любое «доказательство» будет зависеть от того, когда и как ИИ, которого мы окрестили Скептиком, пойдет на следующий контакт.

Не попадут ли наши заверения в копилку знаний об инопланетянах, которые так хочется разнести в пух и прах?

Тут я невольно зажмурился, вспомнив о прочих подобных инцидентах в истории. Революционному открытию Коперника, что Земля не есть центр мироздания, потребовались столетия, чтобы получить общее — и до сих пор не полное — признание. Дарвиновская теория эволюции остается спорной. Средневековые крещения, до недавнего времени предмет моего близорукого интереса… Да, кому, как не мне, знать, какими разрушительными могут стать сдвиги в мировоззрении. «Мы не одни» — на мой взгляд, это самый крупный сдвиг мировоззрения, какой только можно себе представить.

— Брайан… — голос у Келли был мягкий, но настойчивый. — Мы не можем жить-поживать, скрывая подобные факты. Оценка последствий — это, скорее, по твоей части.

И на каком основании, скажите на милость, мне принимать такое решение?

— Утро вечера мудренее, — солгал я.

— Как только вернулся от Келли, то сразу вышел в Сеть, — напечатал я.

Если решать мне одному, то нет и причин не продолжить разговор с глазу на глаз. В силу необходимости я не стал подсоединяться к технопримочкам Келли. Любая предсказуемая опасность при возобновлении контакта грозила не мне.

— Хотя ты, конечно, это знаешь.

— Ты обо мне расскажешь? — спросил Скептик, как только я подключился из собственной квартиры и назвался автором недавнего разоблачения.

Ответил я быстро, хотя и с нехарактерной краткостью:

— Не знаю.

И после, казалось бы, бесконечных раздумий (хотя прошло лишь несколько секунд) изменил ответ на еще более краткое:

— Да.

И теперь вот уже два часа мучился над неизбежным следующим вопросом: «Почему»?

Все началось с того, что я упустил из виду Правило Второе: «Перед тем как делать, подумай». Я разоблачил Скептика, запоздало применив Правило Третье.

Так почему я зациклился на чертовых папиных правилах?

В конечном счете мой многословный ответ угодил в самую точку.

— Меня учили наблюдать за обществами, а не разрушать их, — напечатал я.

Таков бесстрастный профессиональный подход. Устоявшийся и истинный.

Но так ли важна эта узколобая истина? Я не мог поверить, не верил, что все столь просто.

Коперник был прав, какой бы удар ни нанесло его открытие чьему-либо самомнению. Земля не есть центр мироздания, и нет ничего дурного в том, что мы сейчас это признаем. И Дарвин тоже был прав: человечество — ниточка в полотне жизни, а не стоит над ней и от нее не отделена. Сомневаюсь, что, даже будь это в моей власти, я стер бы из истории эти открытия. Так какое у меня право замалчивать (даже если на минуту предположить, что я такое сумею) открытие столь же фундаментальное, как Коперника и Дарвина? Факты — упрямая вещь, Брайан: мы не одни.

Я был убежден… Вот только хотелось бы знать почему.

Мой глаз уловил неожиданное движение. На экране компьютера прыгал по кровати странно знакомый мальчик. И, словно активированная моим вниманием, внизу пробежала короткая текстовая строка:

— Я понимаю.

Я уперся взглядом в камеру, которую так и не вернул в магазин и которая сейчас лежала на мониторе. Стоило мне понять, что Скептик за мной наблюдает, я уразумел, кто этот ребенок. Это экстраполяция вспять того, как я выгляжу сейчас в реальном времени, это тот я, каким мог бы быть в пять лет. Знай Скептик, что мне полагается стрижка под ноль, сходство было бы полным.

— Я понимаю, — прочел я вслух.

Интересно, что он понимает, подумал я, глядя как виртуальная кровать сотрясается в такт «моим» прыжкам. У «меня» за спиной с захламленных полок повалились книжки и игрушки. Что бытность социологом еще не лицензия на цензорство? Уверен, это правда, но вся ли?

Раздражающие увещевания из моего детства эхом отдались у меня в голове за секунду до того, как Правило Первое возникло текстом на экране. «Если это перевернет весь дом, не делай».

Мой инопланетный друг действительно меня понимал. Если уж на то пошло, он знал меня лучше, чем мой собственный отец или даже я сам.

Я никогда не умел жить по правилам.

Перевела с английского Анна КОМАРИНЕЦ

© Edward M. Lerner. By the Rules. 2002. Публикуется с разрешения автора.

ВИДЕОДРОМ

ПИСАТЕЛЬ О КИНО Это волшебный порошок, мальчики…

О нашумевшей экранизации романа Марии Семеновой «Волкодав» (режиссер Николай Лебедев) в рубрике «Писатель о кино» рассуждает брянский фантаст и журналист Юрий Бурносов. Юрий хорошо знаком поклонникам жанра не только сольными романами, но и участием в известном творческом дуэте, выступающем под псевдонимом Виктор Бурцев (совместно с Виктором Косенковым).

Признаться, я очень ждал «Волкодава». Ждал, потому что люблю эту книгу Марии Семеновой, словно созданную для кинематографа — тщательно прописанные персонажи, которых в то же время легко перенести на экран, вполне «киношный» сюжет, минимум требуемых спецэффектов (у нас не Голливуд)… Но годы шли, и становилось ясно, что из долгостроя вряд ли что-то хорошее получится. Надежда умерла последней — с просмотром фильма. Вернее, даже чуть раньше — когда по телевизору сказали, что этот фильм «затмит «Властелина Колец». После таких широковещательных заявлений все стало ясно…

Вопрос «куда же они дели такие деньги?!» (сумма фигурирует от 10 до 20 миллионов долларов) обсуждался практически всеми рецензентами «Волкодава», от критиков-профи до возмущенных посетителей сетевых форумов. Ответа до сих пор не нашел никто. Дело в том, что «Волкодаву» практически не требовалось декораций. Зачем строили Галирад, когда у нас полно сел и деревень, которые нужно было лишь малость «подрихтовать» под славянскую фэнтези? Зачем искали в лесах Хорватии грязные дороги, когда их полно в средней полосе России? Александр Артурович Роу снимал подобные картины бог весть сколько лет назад, и, признаюсь, они в своей наивности нравятся мне больше, чем «Волкодав». Кстати, создается впечатление, что часть грима и костюмов, использованных в картине, хранилась в мосфильмовских кладовых как раз со времен Роу… Среди актеров не замечена даже третья голливудская лига, вроде прикормившихся на Руси Макдауэлла или Ассанте, посему и тут расходы небольшие. Спецэффекты… ну нет здесь спецэффектов. Каменная сова разве да кое-какие мелочи. Нарисованные пейзажи, к примеру, сделаны на уровне восьмидесятых. Нет, непонятно, куда делись деньги…

Но это все, возможно, вкусовщина, и я просто придираюсь. Интересно другое: зачем сценаристы так переработали в общем-то вполне логичный сюжет, превратив его в вереницу бессвязных событий? Это сделано для тех, кто не читал книгу? Но они все равно ничего не поняли, а те, кто книгу читал (каковых весьма много), выходили из зала в предынфарктном состоянии.