Бернард Корнуэлл - Стоунхендж

• Название: Стоунхендж
• Автор: Бернард Корнуэлл
• Издательство: Harper
• Жанр: Исторические приключения
• Год: 1999
• ISBN: 0 00 651386 7

Боги разговаривают знаками. Это может быть лист, опадающий летом, крик умирающего зверя или зыбь от ветерка над гладкой водой. Это может быть дым, стелящийся по земле, просвет в облаках или полёт птицы.

Но однажды боги послали грозу. Это была сильная гроза, гроза, которую будут помнить, хоть люди не назвали этот год годом грозы. Вместо этого они назвали его Годом Прихода Чужеземца.

Чужак пришёл в Рэтэррин в день грозы. Это был летний день, тот самый день, когда Сабана едва не убил сводный брат.

Боги не говорили в тот день. Они пронзительно кричали.

---

Но история Стоунхенджа восходит к восьмому тысячелетию д.н. э. Тогда не было кругов и камней, просто ряды сосновых брёвен, вероятно похожих на тотемные столбы, стоящих на лесных опушках (положение трёх из четырёх брёвен обозначены белыми кругами на автомобильной стоянке, но в будущем, если нам когда-нибудь станет известным, каким в действительности был Стоунхендж, они смогут быть отмечены надлежащим образом). Мы почти ничего не знаем о таких столбах, кроме того, что они кажутся слишком большими, чтобы быть частью строения, и совершенно ничего не знаем о побуждениях, заставивших установить их, ни о том, почему они были установлены именно в этих местах. Мы не имеем сведений и как долго они простояли. Пять тысяч лет спустя, около третьего тысячелетия д.н. э. началась история хенджа, который мы знаем. Сначала это был просто круглый ров с высоким валом внутри и невысоким валом снаружи. А внутри высокой насыпи стоял круг столбов, называемых сейчас именем их первооткрывателя историка семнадцатого столетия Джона Обри. Лунки Обри это ещё одна загадка Стоунхенджа. Существует полемика, стояли ли вообще в этих лунках столбы, но если и стояли, то все их следы давно исчезли. А ещё более загадочно, что эти пятьдесят шесть лунок были засыпаны вскоре после того, как их выкопали. Некоторые из лунок содержат остатки от кремации, но не все, и мы не имеем ни малейшего представления об их назначении. Мы можем раскритиковать популярную теорию лунок Обри о том, что Стоунхендж это предсказатель затмений. И правда, можно предсказать годы затмений сложным перемещением маркеров вокруг пятидесяти шести столбов, но это кажется маловероятной гипотезой. Если это работало, то почему лунки забросили? И почему эта система не была скопирована в других хенджах?

Вскоре после того, как был создан первый круг, в его центре появились первые деревянные столбы и проход на северо-востоке, направленный в сторону восходящего солнца в день летнего солнцестояния. Этот деревянный хендж, похожий на хенджи рядом с Дарингтон Уоллс или на недавно обнаруженный неподалеку от Стэнтон Дрю, стоял в течение нескольких столетий. Хотя некоторые учёные полагают, что к середине или концу третьего тысячелетия д.н. э. храм перестал использоваться. Затем, вероятно два столетия спустя, он был возрождён. Первыми были установлены опорные камни и некоторые другие камни у главного входа. Почти несомненно Пяточный камень (Камень Солнца) был среди этих первых воздвигнутых валунов и он стоит до сих пор, хотя и сильно наклонился. Посетители почти не обращают на него внимания, но он, скорее всего, является ключом ко всему храму. В течение недолгого времени храм был простой компоновкой нескольких стоящих камней, не более примечательным, чем множество других святилищ, но потом произошло нечто необыкновенное. Голубые камни (называемые так из-за их очень слабого голубовато-зелёного оттенка) были доставлены из далёкого западного Уэльса и поставлены в виде двойного круга. И очень вероятно, что на некоторых из этих камней были камни-перекладины.

Голубые камни это ещё одна загадка. Подходящих валунов на равнине Солсбери не было, вот почему камни монумента пришлось доставлять издалека, но почему из гор Пресели в Пемброкшире? На холмах возле Эйвбери в двадцати милях к северу неисчислимое количество камней, но строители Стоунхенджа везли голубые камни сто тридцать пять миль (на самом деле намного дальше из-за рельефа местности). Это примечательная деталь, хотя некоторые теоретики стараются отмахнуться от неё объявляя, что голубые камни попали на равнину Солсбери в ледниковый период. Это удобная теория, но чтобы быть правдой, должны встречаться другие такие голубые «бродяги» где-нибудь на равнине или в её окрестностях, но их никогда не находили. Самое простое объяснение, и тем оно удивительнее, что строители хотели именно эти камни и поэтому доставили именно их.

Это путешествие практически невозможно было совершить по земле, потому что на пути из гор Пресели до равнины Солсбери лежит много крутых долин, которые нужно было пересечь, и поэтому археологи согласились, что камни главным образом путешествовали по воде. Они согласились и в том, что эти камни (весом от двух до семи тонн) были уложены на выдолбленные из брёвен лодки, соединённые деревянной платформой, к которой был привязан камень. Предполагаются два пути: либо на юг вокруг Корнуолла а потом на восток вдоль южного побережья до бухты Крайсчерч, откуда камни поднимались вверх по реке Хэмпшир-Эйвон (река Мэй) до ближайшего к Стоунхенджу места. Второй путь (который предпочитаю я) это более короткий морской путь вверх по Бристольскому Каналу, потом вверх по реке Сомэрсет-Эйвон (река Сулла), затем через низинный водораздел, и потом снова по реке. Любой, кто плавал по Английскому Каналу и особенно по водам между Корнуоллом и Хэмпширом, непременно будет знать о множестве опасностей подстерегающих на этом побережье, особенно в виде больших «затворов прилива», где быстрые приливные течения образуют огромные водовороты между выступающими мысами, такими как Старт Пойнт или Портланд Билл. Путешествие вокруг юго-запада Британии натолкнётся на эти устрашающие препятствия, а путь по Бристольскому Каналу будет облегчаться сильными приливами и преобладающими попутными ветрами. Нет свидетельств, что человек неолита обладал парусами, но мы знаем, что они существовали в Средиземноморье уже в 4000 году д.н. э. И поэтому вероятно, что их идея за следующие два тысячелетия распространилась и на Британию. Путь вверх по Бристольскому Каналу с помощью парусов и приливов мог быть осуществлен намного быстрее и без тех крупных опасностей, которые могли ожидать на длинном пути на юг вокруг полуострова Корнуолл.

Тем не менее, камни были доставлены, необыкновенное путешествие было совершено, но затем произошло нечто более удивительное. Строители, справившись с неимоверной проблемой доставки камней из современного Пемброкшира в Уилтшир, решили, что их новый и всё ещё недостроенный храм их не устраивает. Они разобрали его. Камни убрали (исключая, вероятно, Алтарный Камень, который я назвал Камень Земли, и который также прибыл из Пемброкшира с берега реки Клюидд возле Милфорд Хэвэна) и заменили на более внушительные, которые мы и видим сейчас — сарсеновые камни. Сарсеновый — это не технический термин, а местное прозвище, вероятно берущее происхождение от слова Сарацин, отмечающее необычность этих огромных тёмно-серых плит песчаника, когда-то густо усеивающих склоны холмов в окрестностях Эйвбери. Камни, составляющие Стоунхендж, прибыли с холмов на востоке от Эйвбери, и их тянули почти двадцать миль к нынешнему месторасположению. Это было не такое примечательное путешествие как у голубых камней, но стоило таких же неимоверных усилий, потому что сарсены намного больше и тяжелее (самый тяжёлый весил больше сорока тонн). Это также одни из самых твёрдых камней в природе, но строители придали форму этим огромным валунам, создав пять устремляющихся в небо трилитов и сарсеновый круг с изумительным кольцом тридцати перекладин, поднятых к небу. Они также переставили камни у главного входа, из которых остался только один — упавший Камень Убийства, который вероятно не имеет ничего общего с убийством. Это название дано из-за красноватого пятна на поверхности камня, которое считают древней кровью, но являющимся не более драматичным, чем окисленный металл, растворяющийся дождевой водой. На этом месте заканчивается этот роман.

Мог ли храм быть создан в течение жизни одного человека? Это возможно. Данные радиоуглеродного анализа (в основном полученные из осколков оленьих рогов, оставленных в лунках камней) недостаточны и путаны, чтобы допустить такую вероятность. Но большинство учёных будут аргументировано спорить о более длинном периоде. Но я абсолютно не верю, однако, что возведение Стоунхенджа было медленным неторопливым занятием. Есть свидетельства, что некоторые из камней были установлены в спешке (их поместили в лунки слишком мелкие, чтобы поддерживать их, в то время как тщательный процесс потребовал бы, чтобы были доставлены новые более длинные камни). И только неизменная людская натура предполагает, что когда выполняется великое дело, существует нетерпение увидеть его законченным. Я уверен также, что цель сарсенового Стоунхенджа выдаёт его создателя. Перекладины и трилиты могли быть копиями деревянных оригиналов, но, тем не менее, монумент уникален и смелый, и предполагает, что кто-то придумал его, и, несомненно, этот создатель жаждал увидеть свою идею завершённой. По всем этим причинам я подозреваю, что на строительство ушло меньше времени, чем принято считать.

Но сам Стоунхендж не был закончен после установки сарсеновых камней. В какое-то время, мы не можем сказать когда, на некоторых колоннах были вырезаны рисунки топоров и кинжалов. Потом, сразу после 2000 года д.н. э. отвергнутые голубые камни принесли обратно. Некоторые поставили в круг внутри сарсенового кольца, а остальные были установлены в виде подковы внутри трилитов. На этом процесс закончился, и руины, которые мы видим сегодня, это остатки этого Стоунхенджа. Хотя через двести-триста лет после возвращения голубых камней ещё были выкопаны лунки для совершенно нового двойного кольца камней, которое должно было окружить сарсеновое кольцо с перекладинами. Но эти камни никогда не были установлены. Это произошло приблизительно в то же самое время, когда священная тропа — приближающееся авеню, которое уже было почти совсем заброшено — была расширена и сделала большой изгиб к берегу реки. Потом около 1500 года д.н. э. храм, похоже, был окончательно покинут, и с тех пор он разваливался и разрушался под действием погоды.