Журнал «Если» - «Если», 2005 № 06

• Название: «Если», 2005 № 06
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Периодические издания
• Год: 2005
• ISBN: ISSN 1680-645X

Олег ДИВОВ

У БИЛЛИ ЕСТЬ ШТУКОВИНА

Неужели сия пучина поглотила ея? Будем оптимистами: ведь… см. заголовок.

Дмитрий КОЛОДАН

ПОКУПАТЕЛЬ КАМНЕЙ

Зачем же ему такое безумное количество камней?

Эндрю ВЕЙНЕР

НОВЫЙ ЧЕЛОВЕК

Карьерист, бабник и обжора становится на путь исправления. Как-то не верится…

Андрей МАТВЕЕВ

ЗЕЛЕНЫЕ ЛИЦА, СИНЯЯ ТРАВА

Эх, молодежь! Посмотрели бы они старый добрый «Рубин».

Кори ДОКТОРОУ

ПРЫГУНЫ ПО ИЗМЕРЕНИЯМ

…носятся за преступниками, при этом крайне дестабилизируя обстановку.

Джерри ОЛШЕН, Эми ХАНСОН

НАГРАДЫ И СОКРОВИЩА

Терраформирование может открыть человеку новый мир, но не сделать новым человека.

Сергей ЛУКЬЯНЕНКО

СЕРДЦЕ СНАРКА

Очередной творческий эксперимент известного фантаста. Угадайте «соавтора».

Джон ВАРЛИ

ЗАКАТНЫМИ СОЛНЦАМИ

У этих пришельцев странное занятие…

ВИДЕОДРОМ

Пол Андерсон — фантаст, но не писатель… Родригес «оттянулся по полной»… Если вы один в темноте и вдруг раздаются два телефонных звонка, а сняв трубку, вы слышите лишь белый шум — значит, скоро придут веселые роботы!

Мария ГАЛИНА

ПЯТЬ ПАЛЬЦЕВ ОДНОЙ РУКИ

Эти авторы уверены: в большой компании новеллы писать интереснее.

Сергей ПИТИРИМОВ

ГОНКА ЗА ЛИДЕРОМ

Первые три книги амбициозного проекта Б.Акунина. Игра на чужом поле оказалась не слишком убедительной.

Сергей НЕКРАСОВ

МИР НЕ ПЕРЕВЕРНУЛСЯ

Более трети века добиралась к российскому читателю самая знаменитая книга британской «Новой волны».

РЕЦЕНЗИИ

Как всегда — по гамбургскому счету!

КУРСОР

Московский форум фантастики: журнал «Если» объявляет лауреатов премии «Сигма-Ф» и Мемориальной премии им. Кира Булычёва.

Эдуард ГЕВОРКЯН

БОЛЬШЕ, ЧЕМ ЛИТЕРАТУРА, ИЛИ МИССИЯ ЗАБЫТА

Казалось бы, жанр рассказа наконец-то востребован издателями, но писателя сей факт почему-то не очень радует.

ЭКСПЕРТИЗА ТЕМЫ

Эксперты разошлись во мнениях.

Евгений ХАРИТОНОВ

БЕЗ СЮРПРИЗОВ

Подводим итоги очередного интернет-опроса.

Вл. ГАКОВ

ГАРРИ — ГЕРОЙ ГАЛАКТИКИ

У Стальной Крысы западной НФ, оказывается, русские корни и широкая русская душа.

ПЕРСОНАЛИИ

Для многих из них это первая публикация в «Если».

---

— Полковник Бар-Маттай, — сказал Билли. — Разрешите обратиться. Капитан Мбабете. Вы почему нам приказ отдали устно, а подтверждение не прислали?

Взревело, зарокотало, грохнуло. Синий «корвет», обдирая борт, вытолкал себя из ямы, заложил крутой вираж — а у нас заложило уши — и рванул вверх.

— Силен дед, — оценил Джонсон, провожая «корвет» взглядом. — Хм-м, так о чем ты, Билли? Что за приказ? Надо посмотреть, не помню. Чего-то ты путаешь, Билли. Какой еще приказ…

— То есть мы в резерве?

— Да все в резерве! Я в резерве, ты в резерве…

— Тогда соси бензин, Джонсон!!! Коленвал тебе в задницу! И галлон отстоя в рот! И канадского енота, десятью грузовиками перееханного, гнилого, тухлого — на воротник!

— Фу-у… — Джонсон помахал рукой перед лицом. — Ты на работу выйдешь в понедельник?

— Да-а, хлоп твою железку, да!

— Зачем, Джонсон? — спросил я. — Ответь: для чего тебе понадобилась эта безумная гонка? И какого черта ты стравил нас с Мастерсом?

Джонсон уставился на меня синими глазами, похлопал длинными ресницами и сказал:

— Ты действительно совсем никакой, Ванья. Надо тебе отдохнуть. Все дело в девочках. В маленьких девочках. Ты принимаешь их слишком близко к сердцу. Наверное, это нереализованное отцовство мучает тебя, Ванья. Ничего, сам родишь — осознаешь!

Он повернулся и направился к «грифону».

Билли встал.

— Пойду в город, что ли, — буркнул он, разминая колени. — Пешочком. Заберу машину со стоянки, душ приму, к Клариссе загляну, спрошу, как дела… Знаешь, Ванья, насчет «стравил» — ты зря. Джонсон просто нас поторопил. Вряд ли он думал, что Мастерс устроит тут локальный конфликт.

— Угу, он просто хотел выпихнуть Сару с Земли немедленно и любой ценой. И накрепко привязать девочку к нам с тобой. Мы же ее защитники. А это… — я обвел рукой поле побоища, — так, издержки, да? Он все рассчитал. Он даже на болоте побывал и метку на пне оставил. Чтобы там сошлись линии нескольких судеб, и кого-то из нас возле пня заглючило! И мы поверили в уникальность своей миссии! Умненький Джонсон! Но вот эту бойню здесь я ему не прощу. Могли погибнуть люди. В огромном количестве. И мы с тобой. И Кларисса чудом не схлопотала пулю от охраны. Ответь, Билли, черный маг без хреновины — оно все того стоило?!

— Ваня! — раздалось в дверях. — Ты устал. Иди спать. Я постелила. Или хочешь сначала поесть?

Билли почесал в затылке.

— Наша миссия действительно была уникальная, хлоп твою железку, — сказал он. — И я надеюсь, что дело того стоило. А ты это… отдыхай. И хватит мучить себя вопросами, на которые нет ответов. Миссис Сэйер, до свидания, я появлюсь завтра.

— Давайте пораньше, — сказала Вера. — Если Ваня сможет водить машину, уедем отсюда еще до обеда. Нам здесь больше нечего делать. А Сара, когда вернется, сразу увидит, где мы живем. Я права, Ваня?

Она присела на корточки рядом с креслом и уткнулась лбом мне в щеку.

Билли набрал воздуха в грудь, но я его опередил.

— Соси бензин! — сказал я.

Как многие взрослые мужчины, Билли сентиментален, но старательно прячет это. Защитная реакция у него простецкая — он ёрничает. И способен ляпнуть что-нибудь вроде: «Тили-тили-тесто, жених и невеста!».

А я этого терпеть не могу.

КРУПНЫЙ ПЛАН

Пять пальцев одной руки Генри Лайон Олди, Андрей Валентинов, Марина и Сергей Дяченко. «Пентакль». ЭКСМО

Из всех романов великолепной украинской пятерки лично мне больше всего нравился «Рубеж», который как раз и был написан впятером. Каждый соавтор выводил в нем свою, милую сердцу, мелодию — в результате вещь прозвучала сложно и слаженно. Аналогов этой масштабной и многоплановой эпопеи у нас не было, пока не появился «Пентакль» (М.: ЭКСМО, 2005. Серия «Триумвират»), с отдельными рассказами-главами из которого читатели «Если» уже имели возможность познакомиться в октябрьском номере прошлого года.

«Пентакль» — вещь несколько в другом роде. В ней сильнее элемент игры (предполагается, что мы должны угадывать авторов каждой новеллы), он фрагментарен — каждая новелла представляет собой законченный сюжет. Но мозаичные фрагменты истории и современности «Нового Миргорода» — районного центра Ольшаны — складываются в цельную многокрасочную картину. Ольшаны — микромодель Украины, мир-город, пользуясь терминологией самих авторов. Здесь стояла панская усадьба с крепостным театром и садом с мраморными девками; выращивал экзотическую бахчевую культуру — арбузы — инфернальный немец-управитель; гуляли запорожские казаки, позже — отряд красноармейцев во главе с товарищем Химерным и отряд белогвардейцев во главе со штабс-капитаном Вершининым и ротмистром Клюке фон Клюгенау. И уже на излете XX века здесь жили бухгалтеры и «челноки», парикмахерши и сапожники, бизнесмены и сантехники… словом — люди.

«Пентакль» не летопись, а мифология: вместо арбузов на баштане лежат головы мертвецов; штабс-капитан и ротмистр, разгневав местного колдуна, обречены вечно скитаться между мирами; на сельском погосте раз в год воскресают и мирно беседуют бывшие классовые враги… Да и в нынешних, современных Ольшанах немало практикующих ведьм с мобильными телефонами, оборотней в погонах (в буквальном смысле), а бывает, что и африканская черная магия вмешается в судьбы горожан. Ольшаны — город маленький, герои новелл не раз пересекутся друг с другом, еще теснее сплетая нити повествования…

Новеллы нынешних Ольшан самые страшные — именно за счет обыденности, узнаваемости среды, в которой прорастает Инферно. Мачеха-оборотень и падчерица-колдунья, убийца-парикмахерша, Карлсон-удавленник, живущий в подвале… Зловещий санаторий «Ладушки», комната страха в парке, где происходят вещи «по-страшней, чем харакири».

Пентакль (он же — пентаграмма) — именно та магическая фигура, при помощи которой гётевский Фауст поймал Мефистофеля. Вот и здесь без черта не обойдется; только будет он пользоваться вполне современными средствами — компьютером, например. И профсоюз ведьм здесь есть — куда же ведьмам без профсоюза… И «корни домов», подобно мрачным подвалам человеческого подсознания, здесь будут населены жутковатыми существами, которым нет названия даже в богатой украинской мифологии.

Традиция украинской фэнтези восходит к Николаю Гоголю — авторы «Пентакля» в своих новеллах не раз сошлются на него; некоторые истории являют собой прямое продолжение или интерпретацию гоголевских «Вия», «Вечеров на хуторе близ Диканьки» и «Миргорода». Насколько удалась такая перекличка — судить читателю; я же отмечу только, что казаки из «Проданной души» все же выглядят гораздо сусальней и безобидней кроваво-роскошных запорожцев Гоголя.

«Пентакль» вообще интересен тем, что ломает стереотипы — от стереотипа «славянской фэнтези» с ее псевдобылинной стилисткой до стереотипа «авторского почерка». Лично я не берусь гадать, кто автор той или иной новеллы. Сами же соавторы утверждали, что здесь имел место элемент розыгрыша — киевляне и харьковчане имитировали стиль друг друга, обманывая ожидания читателя. Что ж, вырваться из привычных рамок полезно и для тех, кто пишет, и для тех, кто читает.

А вот обширное послесловие В.Бычинского, объясняющего, как именно, с его точки зрения, следует понимать ту или иную новеллу, мне показалось совершенно лишним. Тем более, что пересказ всегда упрощает произведение.

Многотомные эпопеи и сериалы, растиражированные в последнее десятилетие по сугубо коммерческим причинам, не то чтобы дискредитировали крупную форму, но заставили наиболее ярких наших фантастов искать ей некую альтернативу. Только за последний год в отечественной фантастике появилось несколько «романов в новеллах», сразу причисленных к литературным удачам — «Портрет кудесника в юности» Евгения Лукина, «Алмазный дождь» Юлия Буркина, «Академонгородок» Александра Бачило, «Песни Петера Сьлядека» Г.Л.Олди.

«Пентакль» наверняка не затеряется даже на этом фоне.

Мария ГАЛИНА

КРИТИКА

Джек Чалкер Демоны на радужном мосту; Бег к твердыне хаоса; Девяносто триллионов Фаустов

Москва: АСТ — Люкс, 2005. — 813 с. Пер. с англ.: И.Тетерина, М.Николаев, А.Нестеренок. (Серия «Золотая библиотека фантастики»). 7000 экз.

Так уж случилось, что русское издание «Кинтарского цикла» совпало со смертью Чалкера, превратившись в своеобразное посвящение фантасту.

Таинственный артефакт, неожиданно обнаруженный в еще не обжитом уголке Вселенной, привлекает к себе внимание трех империй и становится главной целью, а заодно и призом развернувшейся гонки, итог которой определит развитие цивилизаций.

Завязку сюжета, который пронизывает три книги, составляющие «Кинтарский цикл», вряд ли можно назвать оригинальной.