Стивен Кинг - Исход (Том 1)

• Название: Исход (Том 1)
• Автор: Стивен Кинг
• Издательство: Харьков: Дельта, 1995 г.
• Жанр: Ужасы и Мистика
• Год: 1995
• ISBN: 5-7707-50-76-6

Предлагаемый вниманию читателя роман — наиболее интригующее и пугающее видение Стивена Кинга. Америка, пораженная убийственным вирусом гриппа, — опустошенные земли, вымершие города и горстка уцелевших людей, которые ищут спасения. Их исход к Скалистым горам — долгий, полный страданий и надежд путь к последнему противостоянию добра и зла…

---

— Нет, я не думаю, что болен. А вы?

— Абсолютно. Вы знаете, что к вашему ботинку прилипла обертка от мороженого?

Посмотрев вниз, Ларри увидел, что так оно и есть. Это заставило его покраснеть, потому что он подозревал, что таким же тоном она сообщила бы ему о расстегнутой ширинке. Встав на одну ногу, он попытался отделаться от обертки.

— Вы похожи на цаплю, — улыбнулась она. — Сядьте и уберите бумажку. Меня зовут Рита Блэкмур.

— Приятно с вами познакомиться. Я Ларри Андервуд.

Он сел рядом. Она протянула ему руку, и Ларри легонько пожал ее, его пальцы прижались к ее кольцам. Затем он робко убрал обертку и выбросил ее в урну, стоящую позади скамьи, надпись на урне гласила: «ЭТО ВАШ ПАРК, ТАК ЧТО СОДЕРЖИТЕ ЕГО В ЧИСТОТЕ!»

Вся эта операция показалась ему смешной. Откинув голову назад, он рассмеялся. Это был первый настоящий смех с того дня, как он пришел домой и обнаружил мать, лежащую на полу. Ларри был бесконечно счастлив, выяснив, что прекрасное ощущение, которое дает смех, нисколько не изменилось. Оно поднималось от талии и исчезало сквозь зубы тем же самым радостным иди-ты-к-черту образом. Рита Блэкмур тоже засмеялась — как над ним, так и вместе с ним, и Ларри снова был поражен ее изысканностью и элегантной привлекательностью. Она напоминала героинь романов Ирвина Шоу. Возможно, из «Ночной работы» или еще какого-нибудь, который сняли для телевидения, когда он был еще совсем ребенком.

— Когда я услышала ваши шага, то хотела спрятаться, — сказала она. — Я подумала, что это тот странный философ в разбитых очках.

— Призывающий чудовищ?

— Он сам так себя называет или это вы так прозвали его?

— Я так зову его.

— Очень удачно, — сказала она, открывая сумочку и вынимая пачку дорогих ментоловых сигарет. — Он напоминает мне обезумевшего Диогена.

— Да он просто ищет настоящее чудовище, — сказал Ларри и снова рассмеялся.

Она закурила длинную сигарету и с удовольствием выпустила струйку дыма.

— Он тоже не болен, — продолжал Ларри. — Но большинство вокруг больны.

— Привратник в моем доме тоже выглядит вполне здоровым, — заметила Рита. — Он все еще на своем посту. Я дала ему пять долларов, когда выходила сегодня утром. Не знаю, сделала ли я это потому, что он все еще на страже, или за то, что он здоров. Как вы думаете?

— Я не знаю вас достаточно хорошо, чтобы ответить.

— Ну конечно, не знаете — Когда она клала сигареты обратно в сумочку, Ларри увидел, что там лежит пистолет. Рита проследила за его взглядом. — Это моего мужа. Он был главным управляющим главного банка Нью-Йорка. Именно так он представлял себя, когда кто-нибудь спрашивал его, как это ему удается сохранять такую прекрасную форму. Я-главный-управляющий-главного-банка-Нью-Йорка. Он умер два года назад. Завтракал с одним из тех арабов, которые выглядят так, будто смазали все открытые участки своей кожи блестящим кремом, и у него случился обширный инфаркт. Он так и умер в галстуке. Как вы думаете, это может быть эквивалентом характеристики нашего поколения в подтверждение старого выражения о смерти на лету? Гарри Блэкмур умер в галстуке. Мне это по душе, Ларри, Он безумно боялся грабителей, поэтому и приобрел оружие. Правда ли, что оно дергается и издает громкий звук, если стреляют, Ларри?

Ларри, который никогда в жизни не стрелял, ответил:

— Я думаю, что у такого маленького пистолета небольшая отдача. Это 38-й калибр?

— Скорее всего, 32-й. — Рита достала пистолет из сумочки, и Ларри увидел, что там очень много пузырьков с таблетками. На этот раз она не следила за его взглядом: она смотрела на небольшое дерево, росшее шагах в пятнадцати от них.

— Думаю, мне нужно попробовать. Как вы думаете, я попаду в это деревце?

— Не знаю, — встревоженно произнес он. — Я не знаю, что…

Рита, нажав на курок, выстрелила. Маленькая дырочка появилась в стволе деревца.

— Меткий глаз, — удовлетворенно сказала она и сдула дымок со ствола, как это делают гангстеры в кинофильмах.

— Действительно здорово, — подтвердил Ларри, и когда Рита убрала пистолет в сумочку, его сердце вернулось к нормальному ритму.

— Я не смогу убить этим человека. В этом я уверена. К тому же здесь скоро не останется никого, кого можно было бы убить, ведь так?

— Ну, этого я не знаю.

— Вы смотрите на мои кольца. Дать вам одно?

— Что? Нет! — Ларри снова вспыхнул.

— Как банкир мой муж верил в бриллианты. Он верил в них так, как баптисты веруют в апокалипсис. У меня очень много бриллиантов, и все они застрахованы. Мы не только владели камнями, Гарри и я, но и многим другим. Но если кто-то захочет мои бриллианты, я отдам их. В конце концов, это всего лишь камни, ведь так?

— Думаю, что так.

— Конечно, — сказала она, и снова на ее шее запульсировала жилка. — И если грабитель захочет их, я не только сниму их, но и дам ему адрес Картье. Их коллекция камней намного лучше моей.

— Что вы собираетесь делать теперь? — спросил Ларри.

— А что вы можете предложить?

— Не знаю, — вздохнув, ответил Ларри.

— То же самое могу сказать и я.

— Знаете, сегодня утром я встретил парня, который сказал, что отправится на стадион «Янки» и там будет дро… мастурбировать — Ларри почувствовал, как снова покраснел.

— Ему придется очень далеко идти, — сказала Рита. — Почему вы не посоветовали что-нибудь поближе? — Она вздохнула, и вздох перешел в дрожь. Рита открыла сумочку, вытащила пузырек с таблетками и положила одну в рот.

— Что это? — спросил Ларри.

— Витамин Е, — ответила она, натянуто улыбаясь. Жилка на ее шее дернулась раза два и успокоилась. Женщина снова выглядела безмятежной.

— В барах никого нет, — неожиданно сказал Ларри. — Я заходил в один на Сорок третьей, там абсолютно пусто. У них там огромная стойка из красного дерева, я зашел за нее и налил себе полный стакан «Джонни Уокер». Но мне расхотелось пить. Поэтому я оставил стакан на стойке и ушел.

Они вместе, как бы дуэтом, вздохнули.

— С вами очень приятно беседовать, — сказала Рита — Вы мне очень понравились. Прекрасно, что вы не сумасшедший.

— Благодарю вас, миссис Блэкмур. — Ларри был удавлен и польщен.

— Рита. Меня зовут Рита.

— Хорошо.

— Тебе хочется есть, Ларри?

— Если говорить откровенно, то да.

— Возможно, тогда господин пригласит даму отобедать с ним?

— С удовольствием.

Рита, встав, предложила ему руку со слегка просительной улыбкой. Когда Ларри взял ее под руку, то уловил нежный аромат духов, запах, который был одновременно успокаивающим и будоражащим в нем воспоминания детства. Его мать душилась всякий раз, когда они собирались в кино. Но он забыл об этом, когда они покинули парк и пошли по Пятой авеню, прочь от мертвой обезьяны, Призывающего чудовищ и почерневшей сладкой приманки, навечно засевшей в клозете. Рита безостановочно болтала, и позже Ларри ничего не мог вспомнить из ее болтовни (ах да, только одно: она всегда мечтала, сказала она, пройтись по Пятой авеню под руку с красивым молодым человеком, достаточно молодым, чтобы быть ее сыном, но не являющимся таковым), потом он снова и снова вызывал в памяти их прогулку, особенно те места, когда она начинала нервничать. Ее красивую улыбку, ее легкую, циничную, изысканную болтовню, шуршанье ее слаксов.

Они зашли в закусочную, и Ларри принялся готовить, правда, это выходило у него немного неуклюже, но Рита с восторгом принимала каждое блюдо: стейк, жареный картофель, растворимый кофе, клубничный пирог.

Глава 28

В холодильнике оказался клубничный пирог в целлофановой обертке. Франни долго ошеломленно смотрела на него, потом положила на стол, развернула и отрезала кусочек. Одна клубничка упала, когда она переносила кусок на маленькую тарелку. Франни подобрала ягодку и съела ее. Затем аккуратно вытерла капельку джема со стола. Остатки пирога она снова завернула в целлофан и положила обратно в холодильник.

Франни уже поворачивалась, намереваясь взять свой кусок, когда взгляд ее упал на подвеску для ножей рядом с буфетом. Ее сделал отец. Ножи висели лезвием вниз, на них играли солнечные блики. Франни очень долго смотрела на ножи, безрадостное, мрачное выражение ее глаз не менялось, а пальцы безостановочно теребили подол фартука.

Наконец, минут пятнадцать спустя, она вспомнила, что делала что-то. Что именно? Одна фраза без всякой причины завертелась у нее в голове: «Прежде чем заметить соринку в глазу соседа, вытащи сучок из собственного». Она задумалась. Соринка? Сучок? Именно эта фраза больше всего не нравилась ей. Какой сучок? Пучок лунного света? Или пучок соломы? Еще были пучки мигающего света и лучезарные лица, и еще был нью-йоркский майор по имени Эйб Бим[4], не говоря уже о песне, которую она разучила еще в воскресной школе, — «Я стану солнечным лучом для Него».