Дмитрий Жвания - Битва за сектор. Записки фаната

• Название: Битва за сектор. Записки фаната
• Автор: Дмитрий Жвания
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-8370-0528-2

Эта книга о «конях», «мясниках», «бомжах» (болельщиках СКА, «Спартака» и «Зенита»), короче говоря, о мире футбольных и хоккейных фанатов. Она написана журналистом, анархистом, в прошлом - главным фаном СКА и организатором «фанатения» за знаменитый армейский клуб. «Битва за сектор» - своеобразный ответ Дуги Бримсону, известному английскому писателю, автору книг о британских футбольных болельщиках.

Дмитрий Жвания не идеализирует своих героев. Массовые драки, бесконечные разборки с ментами, пьянки, дешевые шлюхи, полуголодные выезды на игры любимой команды, все это - неотъемлемая часть фанатского движения времен его зарождения. Но «Битва за сектор» - книга не только о сражении за место под солнцем. Идет настоящая борьба за жизнь. Проигрыш означает смерть. Выигрывает лишь тот, кто выжил. И остался человеком.

---

- Ха-ха! Скоро «Ижорец» будет играть в вышке, - заявил приятель. - А «Ижорец», между прочим, профсоюзная команда, а не «конская», и все фанаты «Зенита» будут его поддерживать, вот увидишь! И на СКА вообще ходить никто не будет. Кроме тебя.

- Кроме меня, - мне надоел этот спор.

И действительно, наша армейская грядка росла очень медленно. После того, как «Зенит» стал чемпионом, никто, кроме меня, не хотел болеть за хоккейный клуб, который часто проигрывал. Но затем ко мне присоединились ребята из той банды, что я видел на том героическом матче СКА-ЦСКА, это были пятнадцатилетние мальчишки, у них уже были прозвища: Противогаз, Провокация, Агитация…

Конечно, чтобы заявить о себе как об армейском фанате, я должен был пробивать выезды за СКА. Без выездов нет фанатского движения. Я решил, что поеду в Воскресенск. Этот заурядный промышленный город Московской области пользовался дурной славой. В среде фанатов гуляла молва, что местные гопники мочат всех, кто посмеет сунуться в их гребаный городишко. Ходили легенды, что они повесили на розах то ли московских «коней», то ли «мясников». Вместе со мной в Воскресенск приехали зенитовские леваки, которые после матча «Зенита» с московским «Торпедо» решили прогуляться еще и на выездной матч армейцев.

Денег у нас не было, и мы решили одолжить несколько рублей у хоккеистов, которые остановились в местной гостинице. Мы попросили администратора позвать кого-нибудь из игроков СКА, он это сделал, и в холл спустился нападающий Слава Лавров.

- Слава, не одолжишь рубля три, а то мы на билеты все деньги потратили, а хочется есть, - сказал один из парней, который, как он уверял, был шапочно знаком с Лавровым.

- Зачем вы билеты-то покупали? Мы бы вам дали бесплатно, на нас оставляют штук десять. Держите три рубля, - сказал Слава, и я невольно сравнил отношение к фанатам со стороны одного из ведущих армейцев с тем, как относятся к своим суппотерам футболисты «Зенита».

- Ладно, парни, я пойду, а то раскатка скоро, - распрощался с нами Лавров. Как жаль, что этот замечательный человек нелепо погиб под колесами самосвала, выходя со стадиона СКА на Ждановской набережной!

Три рубля быстро ушли на утоление голода, но мы так и не наелись. Пришлось воровать. Тогда, чтобы вынести что-нибудь из магазина, не нужно было обладать особой ловкостью: в магазине самообслуживания достаточно было засунуть незаметно продукт под одежду. Мы даже умудрились украсть соленые огурцы из кадушки - просто один парень попросил их взвесить, а другой взял мешок с прилавка и вынес его из магазина.

Матч проходил в душном Дворце спорта, забитом до отказа весьма неприглядной публикой, проще говоря - мужичьем. В начале матча я завел: «Ар-р-р-мейцы с Невы!» - и тут же получил удар ботинком в шею. Повернулся и увидел искаженное в гримасе лицо дегенерата неопределенного возраста. Он заорал на меня: «Закрой пасть, блокадник!» Мент стоял рядом и, наблюдая за этой гнусной сценой, ухмылялся в усы. «Зенитчики» стушевались, и мы весь матч просидели молча. Я, правда, растянул перед собой красно-синий шарф и, терпя тычки, просидел так до конца матча. Не убрал я наши цвета! СКА проиграл тогда. Зато мой выезд в Воскресенск весной 1987 года был не просто победным, а бронзовым! Армейцы выиграли 4:2 и обеспечили себе третье место.

ГЛАВА 3 ЗАЩИЩАЙ СВОИ ЦВЕТА

- Вот тебе в подарок на день рождения, - сказал Рулет, мой друг, который гонял за московское «Динамо», и протянул мне красно-синий армейский шарф машинной вязки.

- Спасибо! Откуда он у тебя? Где достал? - я был просто счастлив. Наконец-то у меня будет настоящая армейская роза, а не самовяз!

Рулет замялся.

- Нашел после нашего матча с ЦСКА, какой-то наш московский «конь» потерял…

Но эта информация ничуть не уменьшила моего счастья. Я так давно мечтал о настоящей розетке, что меня в принципе совершенно не волновало, где ее добыл московский динамовец Рулет, ясно, что он не отнял ее у какого-нибудь армейского малолетки, это было исключено, потому что московские динамовцы поддерживали дружеские отношения с нашими московскими одноклубниками.

В середине 80-х обзавестись хорошей фанатской атрибутикой было очень и очень трудно. Самым мистическим образом с прилавков исчезали самые обычные товары, например, пряжа или шерсть. А если сырье для вязки и появлялось в продаже, а точнее, по выражению того времени, - «выбрасывалось», то самого неподходящего для какого-либо фанатизма цвета - серого. Я регулярно обходил трикотажные магазины в надежде увидеть на прилавке красные и синие клубки, но удача, видимо, от меня отвернулась. Ничего не оставалось делать, как сшить хлопчатобумажный красно-синий шарф. Но хоккей - зимний вид спорта, и ходить зимой в шарфе из хлопка было некомфортно. Чтобы показать, что я фанат армейской команды, я сплел из мулине что-то типа красно-синей косицы. Но выглядело это украшение как-то по-хипповски, фенечка какая-то, и мне это не нравилось - не для ультрас тема.

Наконец-таки в Доме мод, что над станцией метро «Петроградская», я увидел мотки пряжи красного и синего цветов! Но синяя пряжа была настолько темной, что воспринималась как черная. Но делать было нечего, и я купил три мотка красной пряжи и столько же синей. Моя мама вязать не умеет, и я обратился за помощью к соседке. Та связала мне огромный шарф, в который можно было завернуть всего себя, но связала каким-то особым способом, и шарф был меньше всего похож на фанатский.

Я замечал, что у большинства фанатов ЦСКА розетки тоже кустарные - связаны мамами или бабушками. Но меня это не успокаивало, я хотел иметь настоящий фанатский шарф. А тут такой подарок на день рождения! Я обнял Рулета в знак благодарности.

Вскоре мне дали адрес трикотажной мастерской, где на заказ вязали свитера (пусера - как тогда говорили). Находилась она на Благодатной улице, недалеко от Парка Победы. Ее обнаружил фанат «Зенита» Фюрер (Дюрер), который жил поблизости. Сам он заказал себе там сине-бело-голубой пусак, а я поспешил, естественно, заказать красно-синий. В общем, последний сезон перед армией я встретил в классном фанатском прикиде, что наполняло все мое существо гордостью и счастьем.

Мы хотели выделиться, чтобы подчеркнуть: мы - истинные болельщики, настоящие фанаты, те, для кого поддержка любимого клуба не просто рядовой поход на стадион, а образ жизни. Фанатский прикид выделял нас из серой совковой толпы. Отчасти это был вызов уравнительной системе. Повязывая на шею шарф с цветами родной команды, мы как бы заявляли окружающим: вы все серые, одинаковые, вы такие, какими вас хотят видеть начальники, а мы нет; вы - мертвые, а мы - живые.

Сейчас все иначе - существуют магазины фанатской атрибутики, на стадионе - бесконечные лотки с шарфами, повязками, кепками, шапочками, футболками с эмблемами команд. Только покупай! Только потребляй!

Помню, я вырезал из солдатского шеврона красную звезду и приклеил ее на синюю футболку. Поучилось вроде неплохо - как у футболистов легендарной «команды лейтенантов». Сейчас так никто не будет заморачиваться. Нужна футболка с эмблемой любимой команды? Иди и купи. И люди покупают. Каких только персонажей не встретишь на стадионе и в его окрестностях в день матча! Укутанные в клубные шарфы, в клубных футболках, в шляпах цветов команды, в шлемах с рогами. И с пивом. Настоящая клоунада.

Наверное, эта повсеместная клоунада настолько неприятна нынешним фанатам, что они предпочитают вообще ходить без цветов. Ведь фанатизм - во многом это бунт против законов общества потребления. И фанатам не может нравиться, что символы, за которые они готовы рисковать очень многим, стали предметами купли-продажи. Кроме того, фанатское движение немыслимо без внутренней структуры и иерархии. Раньше право на ношение розетки нужно было заслужить, пробивая выезды и отстаивая честь клуба и «грядки» в драках с противниками. А сейчас клубный шарф может купить любой лох. И поэтому нынешние фанаты ищут иные способы указать на свое место в движе.

Обычно ребята объясняют то, что они не ходят в атрибутике команды, без розетки тем, что не хотят «светить щи перед полисом».

«Фанатская атрибутика нам в большей степени не нужна. Палево. Зачем ментам лишний раз на глаза попадаться? - просвещал какого-то журналиста некий футбольный хулиган по имени Артем. - Для нас в футболе главное -околофутбол. Бои с противником. Задача - найти противника и доказать свое превосходство. То есть победить его в честном бою. Поэтому и одеваемся мы в повседневное, но определенных марок. Burberry, Lacoste, Tom Tailor, Fila. Именно эти марки показывают, что ты можешь принадлежать «фирме». Мода на них, как и все остальное, пришла из Англии. Это своего рода униформа, позволяющая слиться с толпой, но не мешающая нам вычислять друг друга в толпе».

Менты, конечно, тугодумы. Но те из них, что занимаются профилактикой околофутбола, наверняка давным-давно просекли: если парень идет на стадион в шарфе от Burberry, да еще в белых кроссовках, то это их клиент. Так что для маскировки сейчас лучше одеваться в стиле отчаянной «кузьмы»: розетка, футболка, колпак. Если так вырядиться, никто тебя не заподозрит в желании подраться, устроить побоище. Но я уверен, что дело не в маскировке, а в желании футбольных хулиганов противопоставить себя толпе. Просто раньше толпа на стадионе была серой, а сейчас она - цветная.