Фиона Кэмпбелл - Смерть клерка

• Название: Смерть клерка
• Автор: Фиона Кэмпбелл
• Издательство: АСТ, АСТ Москва, Харвест
• Жанр: Современная проза
• Год: 2009
• ISBN: 978-5-17-052937-7, 978-5-403-01080-1, 978-985-16-6958-1

В Японии говорят: «Всякий конец — это новое начало». Но ни за что ни про что уволенному из крупной телекомпании скромному маркетологу Кэндзи Ямада как-то не легче от народной мудрости. В сорок лет начинать с нуля?! Под ехидными взглядами бывших коллег, жены и особенно — злокозненной тещи?! Тут впору с собой покончить от обиды и унижения. И даже удар молнии вызывает только мазохистское удовольствие — жаль, что не убила. Но сколько можно жалеть себя? Однажды Кэндзи осеняет — терять ему решительно нечего, и хуже уже не будет. А значит, можно все? Клерк умер. Да здравствует новая жизнь!

---

Парень, задыхаясь от радости или бега — Кэндзи не мог сказать точно — смахнул пот со лба и сообщил, что Лэйко Кобаяси опять написала в своей колонке о «Миллионере».

— В «Майнити-ньюс»? Не может быть. Я просмотрел все газеты!

Разгорячившись, Кэндзи схватил газеты со стола. И тут его осенило. Точно, он вспомнил, что не купил «Майнити-ньюс». Перед тем, как расплатиться, он в последнюю секунду отложил ее в сторону. Кэндзи и так взял целую пачку, ему бы донести ее до работы, а Лэйко Кобаяси никогда не пишет об одном шоу дважды. Но если она вдруг изменила своей привычке, это что-то да значит! Неужели положительный отзыв?!

— Давай скорее газету! — крикнул Кэндзи, вытянув руку.

— У меня с собой нет. Подруга по телефону сказала, что видела статью, — объяснил Асида.

— Что там написано?

— Простите, я не знаю. Она не стала читать. Я думал, у вас есть газета.

— Пошли! — Схватив костыли, Кэндзи со стоном поднялся на ноги и заковылял к двери. — Мы должны найти «Майнити-ньюс».

Так начались бесконечные поиски. Вместе они прочесали весь офис. Кэндзи двигался намного медленнее Асиды, но не пропускал ни одного стола. Он заглядывал за разделительный экран, а если тот оказывался слишком высоким, стучал по нему костылем, пока не высовывалась голова.

— Кто там долбится?!

Кэндзи серьезно, забыв про вежливость, спрашивал у всех одно и то же:

— Есть «Майнити-ньюс»?

А в ответ вновь и вновь звучало «нет». Иногда он даже недослушивал до конца, переходя к следующему столу, не отвечая, зачем ему так срочно понадобилась газета. Через час они опросили всех сотрудников, Асида обежал все ближайшие магазины, но безрезультатно.

— Куплю по дороге домой, — сказал Кэндзи Асиде, уверенный, что газеты быстро разошлись только в центре Токио.

В магазинчиках Уцуномии «Майнити-ньюс» тоже не оказалось. Магазин, из которого он только что вышел, был его последней надеждой. Ничего не оставалось, кроме как пойти домой. И хотя Кэндзи злился, что не сумел найти газету, в глубине души он был рад. Не зная, о чем написала Лэйко Кобаяси, он мог надеяться на хорошее.

Завернув за угол, он снова столкнулся с велосипедисткой, которая чуть не сбила его. Она стояла около фонарного столба, весело болтая с молодым человеком. На спине висел рюкзак, из которого торчала… Не может быть! Кэндзи не был уверен, но, похоже, это было то, что он искал весь день.

— Эй! — крикнул он, отчаянно замахав рукой над головой. — На велосипеде! Не уезжайте, мне нужно поговорить с вами!

Кэндзи изо всех сил поспешил к фонарю. Резиновая набойка костыля опять провалилась в решетку, но Кэндзи, испугавшись, что может упустить велосипедистку, отчаянно дернул костыль и освободился.

— Подождите! Всего одну минутку! Стойте!

Наконец он добежал до фонарного столба. Лоб покрылся испариной. По позвоночнику сбегала струйка пота.

Велосипедистка стояла одной ноге на земле, а другую держала на педали.

— Вы что, все это время бежали, чтобы извиниться?! — спросила она удивленно.

— Газета, — задыхаясь, выдавил из себя Кэндзи, голова закружилась до тошноты. — Я куплю у вас газету. Сколько вы хотите за нее?

Девушка, нахмурившись, посмотрела на друга, который захихикал, но тут же смолк, увидев лицо Кэндзи.

— Вы это серьезно?!

— Да.

С трудом вытащив бумажник из заднего кармана брюк, он достал первую попавшуюся под руку купюру и протянул ее велосипедистке.

— Вот возьмите. Десять тысяч иен. — И сунул ей в руку деньги.

Недоуменно пожав плечами, девушка достала из рюкзака газету и протянула ее Кэндзи. Он кинулся к ближайшему магазинчику, где ярко светили неоновые огни, и начал судорожно листать. Долгожданная статья была напечатана на шестнадцатой странице.

— «Кончится ли когда-нибудь эта пытка?!»

Прочитав первые слова, Кэндзи понял, что все пропало.

— «На прошлой неделе ничего не подозревающие телезрители с трудом выдержали тридцать минут того, что можно, конечно, назвать обидным недоразумением, а на самом деле является тягомотиной, медленно, но верно компостирующей мозги. На этой неделе съемочная группа, видимо, учтя мои комментарии, решила качественно „улучшить“ шоу…»

Кэндзи застонал. Велосипедистка с парнем испуганно посмотрели на него. Да кто она такая, эта Лэйко Кобаяси?! Что она о себе вообразила? Самонадеянная выскочка! Как она смеет думать, что возымела власть над ним?! Что он прислушался к ее предложениям! Зная, что дальше будет хуже, Кэндзи хотел в сердцах бросить газету на землю, но не смог.

— «Что же вышло? Грустное зрелище. Чтобы заставить участницу приступить к викторинам, в чем собственно и заключается смысл шоу, организаторы урезали дневной рацион. Эрико это ничуть не взволновало, она лишь стала больше спать. Тогда было принято решение разбудить непокорную участницу. Но и тут нас ждало разочарование. Несмотря на всевозможные пытки ярким светом, шумом, капающей водой, она спала как младенец».

Кэндзи скомкал газету в шар и запустил в стену магазина. Старушка в розовой мохеровой шляпке осуждающе покачала головой. Кэндзи, даже не взглянув в ее сторону, сел в первое остановившееся такси.

Глава 45

Кэндзи вошел в квартиру и сразу понял: что-то не так. Чтобы оказаться внутри, нужно было совершить множество мелких, но трудных действий: перенести загипсованную ногу через порог, вытащить ключ из замка, а потом продвинуться в коридор, чтобы суметь закрыть за собой дверь. И все это, балансируя на костылях! Повернувшись в коридоре, Кэндзи заметил, что в доме очень тихо. Обычно, вернувшись с работы, он слышал голоса Юми и Ёси, жарко споривших за ужином, какую передачу посмотреть в отведенные им полчаса перед тем, как сесть за домашнее задание. Они всегда так долго спорили, что, когда приходили к единому решению, тридцать минут уже истекали и Ами отправляла их по комнатам делать уроки. Кэндзи прислушался. Ни звука. Его еще больше испугало, что во всех комнатах горел свет. Как будто кто-то пробежался по квартире, попутно щелкая выключателями. Ами бы такого никогда не допустила… Где же она?..

Хромая, Кэндзи пошел по коридору. Никогда ему еще не казалось, что он передвигается так медленно. Волоски на теле встали дыбом, от страха по коже пробежали мурашки. Вдруг он услышал голос жены в гостиной. И только тогда осознал, как сильно испугался. Она не бросила его! Кэндзи чуть не подпрыгнул от радости.

— Вот ты где!.. — Он хотел еще сказать что-то, чтобы выразить, как счастлив, что жена дома, и вдруг осекся, пораженный увиденным.

На желтом диване, касаясь ногами пола, низко наклонив голову, сидела Юми. Ее плечики тряслись от рыданий. На полу перед дочерью сидела Ами. Их головы соприкасались. Она тихо шептала что-то, стараясь успокоить Юми, гладя мягкие пушистые волосы дочери.

— Что случилось?! Что такое?! — закричал Кэндзи, а сам — как же ему было стыдно за это — готов был броситься обратно к входной двери, если бы позволила больная нога.

Ами всегда лучше справлялась с детскими слезами. Она с укором взглянула на него. Кэндзи еще больше захотелось сбежать, тем не менее он остался.

— Дорогая моя, расскажи, что случилось, — умоляла Ами, вытирая слезы с лица Юми, но это ничуть не помогало, слезы лились сплошным потоком. — Как я могу помочь, если не знаю, в чем причина?..

— Он… он… — Юми не могла выговорить ни слова, задыхаясь от слез.

— Что случилось? — Кэндзи опустился на диван рядом с дочерью.

— Папа! — Юми схватила его за руку с силой, поразившей Кэндзи.

Ее ладошка казалось крошечной в его руке.

— Ну что такое, милая? Расскажи нам, что произошло. Ты можешь все нам рассказать.

Он посмотрел на Ами, надеясь получить поддержку, но та отвела взгляд.

— Он сказал, что побьет меня, если я кому-нибудь расскажу.

— Кто сказал? — Ами рукой повернула лицо дочери к себе, но Юми все равно смотрела на отца. В красных опухших глазках дрожали слезы.

— Я не знаю, как его зовут. Он на год старше.

— Это неправда, Юми, — твердо заявила Ами.

Кэндзи заметил, что по телевизору шли новости, но звук был выключен.

— Если ты расскажешь, что произошло на самом деле, обещаю, он к тебе и пальцем не прикоснется, — добавила Ами.

У Кэндзи начали затекать ноги. Он положил руку на плечи дочери. Какая же она маленькая, хрупкая, словно куколка!

— Пожалуйста, милая, расскажи нам, как все было, — попросил еще раз Кэндзи, больше для себя, чем для нее.

Он загадал, что если решит проблему Юми, то все его беды закончатся. Девочка, шмыгнув носом, посмотрела на изношенные носки белых туфелек.

— Он сказал, что наша бабуля — тупая старуха и что у вас совсем нет совести, если вы отправили ее зарабатывать деньги…

— Я так и знала! — Ами вскочила на ноги, губы ее скривились, и было слышно, как тяжело она дышит через нос. — Я знала, что рано или поздно это случится. Но кто проболтался?!