Лори Андерсон - Говори

• Название: Говори
• Автор: Лори Андерсон
• Жанр: Современная проза

Мелинда Сордино изгой в своем новом классе. Её за что-то ненавидят бывшие друзья и подруги, а Мелинда даже не пытается защититься. Она молча, без слез выносит все унижения и пытается найти утешение в рисовании. В прошлом девочка была довольно популярной, но некое обстоятельство настроило всех против нее. Она скрывает правду, о которой не хочет говорить, ту правду, которая может изменить все, которая полностью оправдывает ее. Все без конца просят Мелинду говорить, но никто не желает слушать.

---

Моя команда не только проигрывает, но к тому же четыре девочки отправились к медсестре с травмами. Николь не признает концепции «грязной игры». Из спортивной школы она перенесла принцип «игра до смерти или увечья».

Если бы это не было ее позицией, со всем этим было бы проще справляться. Мой дерьмовый шкафчик, Хизер, порхающая вокруг меня, как чокнутая моль, наблюдение (стоя в грязи холодным утром) за Николь, Принцессой-Воином, выслушивающей восхваления тренеров — я бы приняла это и жила дальше. Но Николь так дружелюбна.

Она даже заговаривает с Хизер из Огайо. Она рассказывает Хизер, где купить защитный мундштук, чтобы скобки не порезали ей губы, если мяч попадет в лицо. Теперь Хизер хочет купить спортивный лифчик. Николь вовсе не сука. Если бы она была сукой, ее было бы намного проще ненавидеть.

Друзья

Рэйчел со мной в уборной. Отредактируем это.

Рашель со мной в уборной. Она сменила имя. Рашель восстанавливает свои европейские корни, зависая с иностранными студентами, прибывшими по обмену.

После пяти недель занятий она может ругаться по-французски. Она носит черные чулки со стрелками и не бреет подмышки. Она машет рукой в воздухе, и вы ловите себя на том, что думаете о молодых шимпанзе.

Я не могу поверить, что она была моей лучшей подругой. Я в уборной пытаюсь приладить на место мою правую контактную линзу. Она мазюкает тушью под глазами, чтобы выглядеть изнуренной и болезненной.

Я подумываю о том, чтобы сбежать, пока она снова меня не сглазила, но Волосатик, моя учительница английского, патрулирует коридор, а я забыла прийти на ее урок.

Я:

— Привет.

Рашель:

— Мммм.

И что теперь? Я собираюсь быть полностью, абсолютно невозмутимой, словно ничего не произошло. Думай про лед. Думай про снег.

— Как дела?

Я пытаюсь приладить контактную линзу на место и тычу ей себе в глаз. Очень круто.

Рашель:

— Эээх.

Тушь попадает ей в глаз, и она трет его, размазывая тушь по всему лицу.

Я не хочу быть невозмутимой. Я хочу схватить ее за шею и трясти, и орать на нее, чтобы она прекратила относиться ко мне, как к грязи. Она даже не озаботилась поисками истины — что это за подруга?

Контактная линза под веком складывается пополам. Мой правый глаз источает слезы.

Я:

— Ох.

Рашель (Фыркает. Стоит перед зеркалом, вращая головой то в одну, то в другую сторону, любуясь черной грязью, выглядящей словно гусь обгадил ее скулы).

— Неплохо.

Она вставляет в рот конфетную сигарету. Рашель отчаянно хочет курить, но у нее астма. Она создает новый Прикол, неслыханный для девятиклассников.

Конфетные сигареты. Студентам, прибывшим по обмену, это нравится. Следующее, что вы о ней узнаете — она пьет черный кофе и читает книжки без картинок.

Появляется иностранная студентка и вплывает в кабинку. Эта выглядит как супермодель, по имени Грета или Ингрид. Неужели Америка — единственная страна с низкорослыми подростками? Она произносит что-то на иностранном, и Рашель смеется. Ну да, как будто поняла.

Я:

Рашель выдувает мне в лицо колечко дыма из конфетной сигареты. Вычеркивает меня. Меня словно размазывает, как тосты Поп-Тарт об холодный кухонный пол.

Рашель и Грета-Ингрид выскальзывают из туалета. Ни у одной из них туалетная бумага не пристала к обуви.

Где же справедливость?

Мне нужен новый друг. Мне нужен друг — и точка.

Не то чтобы настоящий друг, никакой близости, или обменов одеждами, или ночевок друг у друга с хихиканьем и болтовней. Всего лишь псевдо-друг, одноразовый друг.

Друг как аксессуар. Только для того, чтобы я не выглядела и не чувствовала себя так глупо.

Моя запись в дневнике в этот день: «Иностранные студенты разрушают нашу страну».

Хизеринг

Когда мы едем домой на автобусе Хизер, она старается затащить меня в клуб. У нее План. Она хочет, чтобы мы вступили в пять клубов, по одному на каждый день недели. Хитрость в том, чтобы выбрать клубы, где собираются Правильные Люди.

Латинский Клуб не рассматривается, так же как и Боулинг-клуб. Вообще Хизер любит боулинг — он был популярен в ее старой школе, — но она посмотрела на наши боулинговые дорожки и может сказать, что ни один Правильный Человек не пойдет туда.

Когда мы добираемся до дома Хизер, ее мать встречает нас в дверях.

Она хочет знать все о том, как прошел день, как давно я живу в городе, и задает несколько осторожных вопросов о моих родителях, потому что хочет понять, буду ли я подходящей подругой для ее дочери. Я не против.

Я думаю, это мило, что она так заботится. Мы не можем пройти в комнату Хизер, потому что декораторы еще не закончили ее. Вооружившись мисками с оранжевым попкорном и диетической содой, мы ретируемся в подвал.

Декораторы закончили его в первую очередь. Трудно назвать это подвалом. Покрытие на полу лучше, чем у нас в гостиной.

В углу сияет громадный телевизор, здесь же биллиардный стол и тренажеры. Подвалом даже не пахнет. Хизер заскакивает на беговую дорожку и подводит итог планам. Она не до конца определилась с Мерриуэзерской социальной сценой, но думает, что Международный Клуб и Хор Избранных для начала будут хороши.

Возможно, мы можем предпринять попытку в чем-то, связанном с музыкой. Я поворачиваюсь к телевизору и ем попкорн.

Хизер:

— Что нам делать? Куда мы хотим вступить? Может, нас следует стать кураторами в начальной школе.

Она увеличивает скорость беговой дорожки.

— Как насчет твоих прошлогодних друзей? Разве ты не знаешь Николь? Но она занимается только этим своим спортом, разве не так? Я никогда не занимаюсь спортом. Я слишком легко сдаюсь. А чем ты хочешь заниматься?

Я:

— Ничем. Клубы — это глупость. Хочешь еще попкорна?

Она увеличивает скорость дорожки до предела и переходит на спринт. Дорожка так шумит, что я с трудом слышу телевизор. Хизер машет мне пальцем.

Нежелание действовать — это общая ошибка, которую в основном совершают девятиклассники, говорит она. Я не должна пугаться. Я должна вливаться, становиться частью школы. Это то, что делают все популярные люди. Она понижает скорость беговой дорожки и вытирает брови толстым полотенцем, висящим рядом с тренажером.

После нескольких минут замедляющегося бега она спрыгивает с дорожки.

— Сто калорий, — хрипло произносит она. — Хочешь попробовать?

Я вздрагиваю и передаю ей миску с попкорном. Она устраивается рядом со мной и берет с кофейного столика карандаш, увенчанный пушистым Мерриуэзерским Пурпурным мячом.

— Мы должны строить планы, — торжественно говорит она. Рисует четыре секции, по одной на каждую учебную четверть, затем в каждой секции пишет «ЦЕЛИ.»

— Мы не должны добиваться чего-либо, не зная своих целей. Все так всегда говорят, и это правда. — Она открывает содовую. — Какие у тебя цели, Мел?

Раньше и я была такой же, как Хизер. Неужели я настолько изменилась за два месяца? Она счастливая, подвижная, подтянутая. У нее прекрасная мама и потрясающий телевизор. Но она похожа на собачку, пытающуюся запрыгнуть вам на колени. Она всегда ходит по коридорам со мной, болтая со скоростью миллион слов в минуту.

Моя цель — отправиться домой и подремать.

Норка

Вчера Волосатик выдернула меня с самостоятельных занятий и заставила доделывать мое «пропущенное» домашнее задание в ее кабинете. (Она издавала вибрирующие звуки по этому поводу и намекала на встречу с моими родителями. Это плохо.) Никто не побеспокоился сообщить мне, что сегодня самостоятельные занятия пройдут в библиотеке.

Пока я ищу, где они проходят, урок почти заканчивается. Я труп. Пытаюсь объяснить все библиотекарю, но заикаюсь и не могу произнести ничего внятного.

Библиотекарь:

— Успокойся, успокойся. Все в порядке. Не расстраивайся. Ты Мелинда Сордино, да? Не переживай. Я отмечу, что ты была на занятиях. Давай покажу, как надо делать. Если ты думаешь, что можешь опоздать, просто попроси у учителя разрешение на опоздание. Видишь? Не надо слез.

Она держит маленький зеленый блокнотик — мои карточки освобождения-из-под-стражи. Я улыбаюсь и пытаюсь выдавить из себя «спасибо», но ничего не могу произнести. Она думает, что я переполнена эмоциями из-за того, что она не растерзала меня. Достаточно близко к истине. Времени, чтобы подремать, не хватает, поэтому я набираю стопку книг, чтобы сделать библиотекаря счастливой. Может, я даже прочитаю одну.

Я не прихожу к своей замечательной идее прямо здесь и сейчас. Она рождается, когда мистер Шея направляется ко мне через кафетерий, чтобы потребовать мою домашнюю работу на тему «Двадцать способов выживания ирокезов в лесу.»

Притворяюсь, что не вижу его. Прорезаю очередь за ланчем, огибаю парочку, выходящую из двери, и вырываюсь в коридор. Мистер Шея останавливается, чтобы отключить свой коммуникатор. Я направляюсь в крыло старшеклассников.