Артур Шигапов - Сверхигра

• Название: Сверхигра
• Автор: Артур Шигапов
• Жанр: Прочая документальная литература
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-699-48327-3

Пожалуй, это самая важная и интересная книга из всех книг про сталкеров. Реальная история создания игры S.T.A.L.K.E.R. переплетается здесь с увлекательным сюжетом, совмещающим в себе и фэнтези, и роман, и утопию. Автор книги встретился с группой разработчиков игры, узнал все темные стороны чернобыльского гейм-тренда и, купив пиратский диск, открыл новый, невероятно опасный уровень, совершенно дикий квест, в котором могут оказаться далеко не только те, кто садится за компьютер… На форумах фанатов игры он нашел людей, которые, так же как и он, оказались в пучинах реально-нереального сталкерского мира, где невозможно отличить жизнь от игрищ и где цена человеческой жизни гораздо меньше, чем смерти. Вдруг становится ясно, что ожидающийся апокалипсис не что иное, как Сталкер-2… Но стоп, обо всем по порядку, на одном дыхании – читайте в книге.

---

Неубранный мусор во дворах смердил, власти метались, но кто-то невидимый, словно могучей рукой, тормозил все распоряжения пришлого мэра. Сотни тысяч человек ринулись из раскаленного пекла, опасаясь за свою жизнь в грядущих разборках. Улицы наводнились милицией и солдатами Внутренних войск, но крупных столкновений так и не последовало.

Сентябрь – декабрь 2011 – в газетах все чаще упоминали организованное сопротивление в среде чиновничества и подготовку неких могущественных сил к активным действиям. Московский мэр поклялся Президенту, что все под контролем. Трудовые мигранты возвращены, их привозят целыми эшелонами, но в итоге выясняется, что работать они не хотят, чего-то выжидая. Деньги у них откуда-то появились. В канун новогодних праздников столицу сотрясают несколько громких терактов, в которых обвиняют кавказцев, а 2 января нового 2012 года, когда на улице лютовал 30-градусный мороз и вся отпускная публика сидела по домам, внезапно отключился целый район Лефортово. «Дикие» диггеры проникли на ТЭЦ-11, что на «Авиамоторной». Сделать это, как выяснилось, для них проще пареной репы. Сначала они открыли двойной люк на автостоянке у шоссе Энтузиастов, потом проникли по старому кабельному каналу, умело обходя датчики сигнализации, на охраняемую территорию. После чего под видом персонала станции зашли в котельный зал мимо лопоухой охраны. Вы бы на их месте просто перекрыли подачу газа, то есть повернули бы большой вентиль в зоне котлов. Сотрудники ТЭЦ хватились бы мгновенно и все восстановили по показаниям пульта. Эти же ребята понимали в физике и оборудовании. Они нашли на ТЭЦ все [вырезано цензурой], поставили там перемычки, а уже потом повернули вентиль. Система просто не поняла, что ее отключили, а инженеры спохватились только через два дня. ТЭЦ вырубилась через неделю, а запустить ее можно только через другую неделю – такой технологический фокус. За это время команда диггеров-технотеррористов проделала его на нескольких ключевых объектах, получила свое вознаграждение и растворилась на бескрайних московских подземных просторах.

Как по команде защелкали рубильники, закоротила проводка, прорвало трубы по всей Москве. Веерное отключение электричества и тепла от 11-й ТЭЦ погрузило город во тьму и холод. Москву охватила паника. Замерзающие люди вышли на улицы, и подогретую умелыми заводилами толпу было уже не остановить.

Кремль? Что Кремль? Привыкшие к абсолютному всевластию последнего десятилетия, высокие чины не поверили в опасность, не отдали приказ на сдерживание и поплатились всем. Обезумевшая толпа, чью волю столько лет загоняли милицейскими дубинками обратно на кухни, ворвалась в Кремль и растерзала всех его обитателей за несколько минут. Конечно, без направляющей силы не обошлось – ее роль взяли на себя фанатские объединения «Red White Hooligans» (московский «Спартак») и «Red Blue Warriors» (ЦСКА), сильно выросшие в количестве. Их особо никто и не сдерживал. В январе 2012-го все решали только свои корыстные задачи. Банки, магазины, склады, автосалоны, воинские части, элитные квартиры, супермаркеты – все разграбили или превратили силами хозяев в укрепленные точки. Оружие? Его было навалом. Так невидимый дирижер тратил честно наворованный миллиард своей жены. Собянина растерзали прямо в кабинете и выбросили с балкона мэрии на тротуар Тверской улицы.

Кровь полилась рекой, застывая морозными ночами в неотапливаемых подъездах и парадных площадях. Все вокруг словно обезумели. Январская резня оставила в сугробах тысячи скрюченных тел, угрюмо взирающих на свинцовые небеса в поиске ответа: «Кто?» Впрочем, этот «Кто» в Москву так и не смог приехать: соседние области закрыли границы, оставив дикую территорию наедине со своими проблемами. Губернаторы-назначенцы вспомнили вольницу 90-х и стали полновластно править своими мини-государствами. Так мир узнал о создании Калужской республики, Тверь-Новгородского государства и Рязанско-Тульской унии. Союз Подмосковных Районов (СПР) все же оставил сеть КПП, где можно было беспрепятственно перейти границу. Срок пребывания лиц с московской регистрацией ограничили одной неделей.

«Внутримкадье» тоже не осталось без самоорганизации. Упрямое свойство человеческой природы – объединение с себе подобными по какому-либо признаку. Вопрос признаков решился по национальному или культурному принципу, вопрос территории – по восприятию на вербальном уровне. Непонятно? Я не оканчивал гуманитарно-философских вузов, поэтому сам нащупываю значение этих слов в полной темноте. В отсутствие привычных СМИ, Интернета и телефонии группы людей собирались у станций метро, на объектах, в районах и на улицах с близкими им названиями, где, как им казалось, должны были найти соплеменников или единомышленников.

Первыми оказались гастарбайтеры-узбеки, занявшие район улицы Ташкентская и Самаркандского бульвара. У сплоченных и предприимчивых южан навыки пустынной коммуникации налажены веками, и неудивительно, что кинотеатр «Киргизия» стал центром притяжения вчерашних акаевцев, выставленных из собственной республики. Украинцы, пусть и прожившие в Москве не одно поколение и знающие на родном языке только «здоровеньки булы!», захватили Киевский вокзал, а за ним – весь район до Славянского бульвара и промзоны на Винницкой улице. Их бывшие хозяева, а ныне соседи и смертельные враги – бизнесмены, владельцы и директора фирм – установили крупнокалиберные пулеметы и дозорный пункт на недостроенных высотках Делового центра.

Коммунисты и те, кто себя им считал, распределились пятнами с двумя центрами – «Краснопресненская – 1905 года» и «Ленинский проспект». Шмитовский проезд до самого перекрестка с «05-й улицей» усеялся трупами «деловых», сражавшихся за каждый подъезд, за каждый офис. Отступать им было некуда: с противоположной стороны все мосты через Москву-реку были заминированы и заварены щитами украинскими умельцами. Футуристичный красавец Багратионовский мост, где теперь твои невесты в пышных нарядах и блики фотовспышек? Остались лишь обглоданные стальные ребра и куски обугленной арматуры, как рыбий скелет на тарелке январского похмелья. С той стороны элитной набережной Тараса Шевченко по заколоченным наглухо оконным проемам зданий палили украинские снайперы. Футура в квадрате, неоконченная пьеса для механической гильотины.

Владения коммунистов на юго-западе ежедневно атаковали со стороны Профсоюзной улицы и Черемушкинского рынка, где «профсоюз» азербайджанских торговцев соорудил в короткие сроки настоящую оптовую укрепбазу с системой подземных хранилищ.

Но даже орды гостей из Закавказья не смели соваться в Чертаново, где собрались самые отчаянные и безбашенные фрики со всего города. Опустившиеся панки, безнадежные наркоманы, маньяки всех сортов, бичи со свалок и привокзальные бомжи, гопники, буйные пациенты закрытых психушек и полоумные менеджеры, дорвавшиеся до свободы разрушения – кого там только не было. Настоящие черти нового московского Ада. Они безбоязненно шли в атаку и возвращались всегда с победой. Только чертановские не хоронили своих, бросая уже раздетые и ограбленные трупы прямо на тротуарах. Ходили слухи, что их пленные замораживались заживо в холодильниках универсама «Чертановский» и шли на строганину. Опровергнуть эти слухи никто не мог – обледеневшие туши не выдают чужих тайн.

В считаные дни слухи о новых центрах овладели городом. Люди бежали, ехали, переползали украдкой, гибли в стычках, пробирались тайком по темным улочкам, ставшим смертельно опасными. Этническим татарам досталась обширная территория от Третьего транспортного кольца, где начиналось соседство с коммунистами, через Большую Татарскую до бывших трех вокзалов, со штабом на единственном уцелевшем из них – Казанском. Своих убитых они хоронили на мусульманском кладбище в 1-м Рощинском проезде. Я часто скрывался здесь, поскольку имею соответствующую фамилию, но всем чужакам здесь относились очень жестко. Ходили слухи, что во Владыкино сбежались все садо-мазохисты, но это больше походило на первый анекдот послеРазборной эры.

Разбор. Кто придумал этот термин? Никто. У матерных народных частушек нет автора, нет его и у новой реальности, нуждавшейся в обозначении. Молва определила всех оставшихся пенсионеров на Бабушкинскую, военных – на улицы маршалов Бирюзова, Рыбалко и прочих. Бывших петербуржцев, отрезанных ныне от родины, – понятное дело, на Ленинградский проспект и все прилегающие улицы с такими близкими сердцу морскими названиями. Группировки фанатов заняли «свои» стадионы и терроризировали оттуда соседние районы. Периметры территорий ограждали, как могли, зачастую баррикадами из брошенных машин и городского строительного хлама. Интересно, кто собрался в Люблине и Басманном? Любовники и басмачи? Я не знал ответа, хоть и принадлежал к команде сталкеров – новой связи бессвязного города…