Эрвин Штриттматтер - Погонщик волов

• Название: Погонщик волов
• Автор: Эрвин Штриттматтер
• Издательство: Художественная литература
• Жанр: Современная проза
• Год: 1981

Эрвин Штриттматтер — один из значительных писателей ГДР, лауреат Национальной премии. В романе «Погонщик волов» (1952) показана жизнь одной немецкой деревушки в годы Веймарской республики до прихода фашистов к власти. Герой книги, с детства познавший тяжелую нужду, постепенно приходит к пониманию происходящих в стране событий.

---

— Мне нужна коробка.

Он дает ей пустой спичечный коробок для жука.

— Умывайся нынче сама. Мне некогда.

— Вода холодная?

— Да.

Труда ревет. Лопе становится ее жалко. Жалость порой сидит у него в груди, а порой — в глазах. Сегодня жалость помогла ему сберечь время и силы.

— Ну ладно, только матери не говори.

Да еще этот сон. Он слишком долго провалялся сегодня в постели. Теперь нужно выстирать и прополоскать пеленки, они уже замочены в большой деревянной бадье, возле печки. Лопе работает торопливо и небрежно.

Пеленки надо прокипятить. Кухню заполняет едкий пар. Лопе отрезает хлеб для себя и сестры. На ковриге мать ногтем большого пальца сделала наметку, как делает каждое утро перед работой. Отрезать можно до этой наметки. Получается два куска. Лопе разливает по мискам уже сваренный суп из ржаной сечки. Оба едят, пыхтя и бренча мисками, выедают все до дна, подбирают из горшка остатки, выскребают каждую крошку и все никак не могут наесться. Грязным ногтем большого пальца Лопе делает на ковриге свою наметку, что дает в итоге тоненький кусочек, который Лопе и делит с сестрой.

— Вот так. Теперь хватит, — говорит Лопе, чтобы унять собственный аппетит.

Потом он развешивает на веревке выстиранные, в желтых подтеках, пеленки. Малышка в корзине спит. Слава тебе господи, все еще спит. Труда пусть идет на усадьбу. Не то она своими песнями разбудит малышку. Лопе прячет аспидную доску между книгой для чтения и учебником арифметики и сует все это под мышку вместе с пеналом. Потом он запирает дверь, а ключ вешает себе на шею.

В перемену Лопе мчится домой. Малышка проснулась и кричит. Лопе должен ее перепеленать. Потом он возвращается в класс. Остальные уже сидят за партами, сложив руки для молитвы.

— Где ты шатался? — Голос учителя хлещет, как удар кнута.

— Я… бегал домой поесть, — лжет Лопе. Он не хочет, чтобы его потом дразнили. Перепеленывать младенцев — занятие для девчонок.

— Опять ты жрал дольше положенного. — Теперь голос учителя ехидный и желчный. Учитель шествует по классу. Глаза у него похожи на стеклянные пуговицы — серые, с прозеленью. Он замедляет шаг возле корзинки для бумаги.

— Это кто опять выбросил сюда бутерброд?

Курт Крумме, сын безземельного крестьянина, втягивает голову в плечи. Толстые пальцы некоторых девочек указывают на него. Глаза учителя ввинчиваются в лицо Курта Крумме. Нерешительно, припадая на одну ногу, Курт вылезает из-за парты.

— Сколько тебе раз говорить: корзинка для бумаг — не место для хлеба. До каких пор вам повторять: кто не хочет есть завтрак, пусть кладет его на кафедру. Я отнесу своим курам.

Альберт Шнайдер тащит свой бутерброд.

— Господи, да он спятил… с ветчиной! — Это шепчет Пауле Венскат, что сидит на первой парте. Щупленький Пауле Венскат.

Тина Фюрвелл, дочь шахтера, кладет рядом свой хлеб с маргарином. Орге Пинк шлепает поверх несколько кусков хлеба, намазанных сливовым повидлом. Ястребиные глаза учителя устремлены на кафедру. Лопе лег на переднюю парту. Он ждет порки за опоздание. Но учитель всецело занят бутербродами. Лопе покорно лежит на парте. По классу пробегает смешок. Зарубка на переносице учителя разглаживается, он подходит к Лопе, поднимает его и ограничивается легким подзатыльником.

— Чтоб завтра вовремя, ясно?

Насчет «вовремя» — это целиком зависит от маленькой сестренки. А с побоями — все равно как беспроигрышная лотерея. Когда малышка лежит мокрая, она плачет и мать бьет его деревянным башмаком. Если же перепеленывать малышку, он опаздывает в школу, и тогда учитель бьет его тростью. Сегодня все обошлось благополучно. Лопе выбирает побои учителя. Зато малышка пусть лежит на сухом.

Лопе садится на свою «вшивую скамью». Как-то раз, давно уже, Труда понабралась вшей у цыган. Цыгане стояли табором на деревенском выгоне и жарили себе ежа. Это событие едва успело стать воспоминанием в детских умах, как учитель обнаружил вошь в буйных космах Лопе. Он углядел ее пронзительным взглядом хищной птицы. И пересадил Лопе на «вшивую скамью». «Вшивая скамья» стоит поодаль от других, вдоль длинной стены класса. Не одно поколение вшивцев от скуки вырезало на крышке парты свои инициалы. Крупные, нескладные буквы, промазанные чернилами.

Ах, вши, значит! Мать тогда перетрясла весь семейный гардероб, как носимую одежду, так и висящую. В вещах нет-нет и попадалась платяная вошка. Одна — на себе, другая — у отца. И еще головные — у Труды. В этот день мать не вышла на работу — ни в поле, ни в господский сад. Будь что будет, но терпеть вшей?! Нет и нет! Началась великая чистка и мойка. Отец наголо обчекрыжил Лопе. По непонятной причине он был в этот день трезвый. Поэтому узкий затылок мальчика, словно виноградник на склоне, избороздили обрывы, лесенки и ступеньки. Волосы Труды мать намазала сабадиллой, и несколько дней Труда ходила, повязавшись платком. А уж после этого милостивая госпожа могла бы без всякой опаски отзавтракать в своем лучшем манто на полу у Кляйнерманов и не нанести вшей в замок. Еще долгое время после этой истории мать ежевечерне проверяла густые лохмы Труды и не обнаруживала в них никакой живности. Но Лопе так и остался сидеть на «вшивой скамье». И урок развертывался перед его глазами, никак его не задевая. Точно так же было однажды, когда Лопе болел и лежал в постели. Все сидели за столом и ели картошку в мундире, а он только смотрел. Он был как гость в школе. Как сын бродячего кукольника, который через несколько дней уедет дальше со своим фургоном, у которого нет настоящих учебников, которого никогда не вызывают к доске. Лопе искал случая отличиться. Он лез на глаза учителю. Его наголо остриженный череп был отлично виден. На этом фоне вошь выглядела бы, как слон посреди пустыни. Но взгляд серо-зеленых глаз учителя словно соскальзывал с гладкой поверхности и устремлялся к другим предметам. Когда случилась эта история с вшами, Готлоб Кляйнерман, отец Лопе, перестал бриться. Он решил экономить деньги. Бросить пить. Черт его знает, чего ради он все это затеял. Может, он хотел откупить у его милости двух старых лошадей? Может, он хотел высвободиться из кабалы, стать самостоятельным человеком?

Потом-то все опять пошло нормально. Липе Кляйнерман снова начал пить. По праздникам он не работал из принципа, пропади оно все пропадом. В обычные воскресенья его жена, Матильда, работала то в господском саду, то в теплице, то на господской кухне. А Липе отправлялся к парикмахеру — бриться.

У парикмахера можно услышать множество новостей:

— Жена кайзера заболела. Ведь это ж надо!

— В Саксонии стреляют в красных боевыми патронами.

— В красных, говоришь? И правильно делают. Красные — это которые не желают работать. Они только хотят все поделить. Но ежели не работать, тогда и делить будет нечего.

В трактире у Вильма Тюделя Липе для начала заказывает рюмочку водки. Почему бы и нет? Как-никак у нас нынче воскресенье.

— Почему они не желают работать как все порядочные немцы, эти самые красные? Еще рюмочку мятной! Если человек не работает, а только бастует, ему в голову лезут дурацкие мысли. А теперь рюмочку полынной горькой! На закуску. Хорошо для желудка.

После этого Липе возвращается домой. От бороды он избавился. Язык у него заплетается. Но заплетающимся языком он пытается говорить по-городскому, без диалекта. И требует, чтобы дети отвечали ему так же. После «ккынфирмации» он мечтал сделаться «рремесленником», мясником, другими словами. Уже на последнем году школы он подсоблял на бойне у деревенского мясника. Но волы его милости сжевали мечты Липе.

— А на бойне первое дело — чистота и порядок. — Липе хватает со скамейки ведро с водой и опрокидывает его на кухонный пол. Все идет как по-писаному: Труда, хныча, берет веник и тряпку и разгоняет воду по всей кухне.

— Этот босяк уже снова бегает с длинными патлами вокруг котла? Он, верно, хочет напустить вшей в похлебку?

Эти слова — как команда для Лопе. Он приносит полотенце и ножницы, садится на шаткую скамеечку и укрывает полотенцем плечи. Отец, покачиваясь, идет к тайнику и извлекает оттуда гребешок. Почему из тайника? А потому. Зачем детям гребешок? Они только зубья зря повыломают. Начинается стрижка. В пьяном виде Липе осуществляет эту операцию искусно и терпеливо. Тут виноградника и в помине нет. Все гладко, все аккуратно. А за работой отец делится воспоминаниями о бойне и о том, как перегонял скот. Он мастер на все руки, этот отец. Надо делать колбасу — пожалуйста. Надо забить быка — тоже пожалуйста. Огромного быка, такого, которого выпускают из хлева, только стреножив передние ноги и с козырьком над глазами. Дети вполне довольны. Когда отец напьется, с ним весело. Они и сами не упускают случая напомнить ему то про одно, то про другое. Они уже знают наперечет все его истории.