Журнал «Если» - «Если», 2011 № 12

• Название: «Если», 2011 № 12
• Автор: Журнал «Если»
• Издательство: Издательский дом «Любимая книга»
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2011
• ISBN: ISSN 1680-645X

Михаил ТЫРИН. ЛЕКАРЬ

А что же ему остается, несмотря на угрозы потерять жизнь, близких и друзей? Только врачевать.

Алистер РЕЙНОЛДС. СПЯЧКА

Лучший европейский фантаст («Еврокон-2011») предложил читателям новую вариацию на тему: «Когда спящий проснется… в глубоком космосе». На этот раз героя ждет нелегкий выбор.

Александр БАЧИЛО. НАСТОЯЩИК

Мастер бурлеска представил читателю свою Рождественскую историю.

Брэд ЭЙКЕН. СКРЫВАВШИЙСЯ ОТ НОБЕЛЕВСКОЙ ПРЕМИИ

Четыре доблестных «мушкетера» назначили встречу двадцать… нет, двадцать пять лет спустя. И не узнали бы друг друга, не вмешайся в их судьбу нанотехнологии.

Максим ХОРСУН. СОЗДАТЕЛЬ МАШИНЫ

Чудище обло, озорно, огромно… трехного. Неужели Марс вновь атакует?

Иэн МАКЛАУД. ХОЛОДНЫЙ ШАГ ВОВНЕ

Не сотвори себе кумира! В будущем, возможно, потребуется еще одна заповедь: не сотвори себе подобных.

Карстен КРУШЕЛЬ. КОНЕЦ СЕЗОНА ОХОТЫ

Страсть к этому виду «спорта» в человеке неистребима. Но что случится в иных мирах?

Вячеслав ЯШИН. ПРАВОСУДИЕ НЕБЕС

Неужели и в родных пенатах научились ставить качественное и недорогое фантастическое кино? Только вот дойдет ли оно до зрителя?

Анастасия ШУТОВА. ТВОРЕЦ РЕАЛЬНОСТИ

Его не назовешь жанровым режиссером. Однако притяжение фантастики он испытывает вполне отчетливо.

Михаил КОВАЛЁВ. ДО ЭПОХИ ВЕЛИКОГО КОЛЬЦА

Обзор экранизаций отечественной НФ 20-50-х годов прошлого века.

ВИДЕОРЕЦЕНЗИИ

Рецензент полагает, что этот фильм стал лучшей фантпремьерой года.

Аркадий РУХ. ЗАЙТИ ИЛИ ЗАГЛЯНУТЬ?

История колонизации интернет-вселенной жанровыми изданиями и писателями далека от завершения.

Сергей АЛЕКСЕЕВ. КЛАССИКИ И СОВРЕМЕННИКИ

Московский критик озабочен судьбой литературного наследия жанра. Читатели с ним солидарны. Почти во всем.

РЕЦЕНЗИИ

На книжной полке — весь жанровый спектр: и НФ, и фэнтези. и мистика, и даже научная монография.

КУРСОР

Скандал в мире британской фэнтези: так ли независимы премии и призы?

Вл. ГАКОВ. НАШ ЧЕЛОВЕК ИЗ ДРЕВНЕГО РОДА

Да-да. один из самых интересных британских авторов «твердой» НФ, ко всему прочему, еще и родственник самого Бернарда Шоу!

ПЕРСОНАЛИИ

И «ветераны» журнала, и новички, и «возвращенцы». На всех у нас есть досье.

---

Дракон обвился нижней частью туши вокруг опоры вышки, круша и перемалывая ее. Куски бетона полетели в стороны, падая в море наподобие обломков тающего ледника. Пол под ногами вздыбился, потом замер под неестественным углом. Гонт понял: вышку уже не спасти, а если он хочет выжить, то единственный шанс для него — прыгнуть в воду. При мысли об этом он едва не расхохотался. Покинуть вышку — единственное, что хоть как-то походило на твердь, и оказаться в том же море, где сейчас бушевал дракон?

И все же иного выхода не оставалось.

Гонт включил сигнал бедствия, но не стал дожидаться возможного ответа. По его прикидкам, вышке осталось стоять всего несколько минут.

Затем он огляделся в поисках ближайшего оранжевого шкафчика со спасательным снаряжением. Изолирующий комбинезон, спасательный жилет, процедура аварийного покидания вышки…

Внутри одной из опор имелась лестница, выводящая на площадку, расположенную чуть выше уровня моря — именно этим путем они покидали вышку и возвращались на нее в тех редких случаях, когда пользовались катером, а не вертолетом. Но едва Гонт вспомнил, как добраться до той лестницы, он тут же сообразил: вокруг этой опоры и обвился дракон. Теперь у него остался единственный запасной вариант — лесенка с выдвижной нижней частью, спускающаяся к воде. До воды она не достает, но шанс пережить падение все же намного выше шанса уцелеть рядом с драконом.

Все оказалось хуже, чем он ожидал. Ему казалось, что падение в бурное море тянется бесконечно, конструкции вышки перед ним медленно проползают вверх, а он висит над свинцово-серым морем до самого последнего мгновения, когда все внезапно ускорилось, и он врезался в воду с такой силой, что потерял сознание.

Наверное, он погрузился и пробкой выскочил на поверхность, потому что, когда пришел в себя, выкашливал холодную соленую воду, забившую ему еще и глаза, уши и ноздри. Он успел подумать, что вода не имеет права быть такой холодной, как над ним изогнулась волна, и он снова отключился.

Когда Гонт очнулся, прошло, наверное, несколько минут. Он все еще находился в воде, холодящей шею, но ниже телу было вполне уютно в изолирующем комбинезоне. Спасательный жилет поддерживал голову над водой — кроме тех моментов, когда на него обрушивались волны. Сигнальный фонарик на жилете вспыхивал и гас, невероятно яркий и синий.

Справа, в сотнях метров от него и удаляясь с каждой накатывающейся на него волной, в море медленно погружалась вышка с еще обвившимся вокруг опоры драконом. Гонт услышал вопль дракона, увидел, как сломалась одна из опор, а потом на него накатила волна непреодолимой усталости.

* * *

Он не помнил, как его отыскал вертолет. Не помнил рокота лопастей винтокрылой машины и того, как его поднимали из воды лебедкой. Был лишь долгий период беспамятства, а потом шум и вибрация кабины, бьющие в окна солнечные лучи, ясное синее небо и спокойное море. Потребовалось несколько секунд, чтобы эта картина сложилась в его сознании. Некая часть мозга Гонта «промотала» события жизни и продолжала работать, исходя из предположения, что все задуманное удалось, что он проснулся в лучшем будущем, где мир стал новым и чистым, а смерть превратилась в слабеющее воспоминание.

— Мы поймали твой сигнал, — услышал он голос Клаузен. — Но искать тебя пришлось долго, хотя маячок в спасательном жилете работал.

И тогда он вспомнил все: вышки, спящих, искинов, морских драконов. Абсолютную уверенность, что это единственный мир, в котором он останется навсегда, а затем и осознание или, скорее, воспоминание о том, что он это уже осознал раньше, — жить здесь лучше, чем умирать. Гонт вспомнил, что планировал сделать перед тем, как появился морской дракон, и ему захотелось раздавить это воспоминание и похоронить его там, где он хоронил все прочие постыдные вещи, когда-либо совершенные в жизни.

— Как там вышка?

— Вышки больше нет, — сообщила Клаузен. — И всех спавших там тоже нет. Вскоре после этого дракон развалился. Но то, что ему так долго удавалось сохранять когерентность, — скверный признак. Значит, они совершенствуются.

— Значит, и наши машины следует усовершенствовать, так ведь?

Гонт думал, что она лишь высмеет его за столь тривиальное высказывание, ведь он так мало знает о войне и о цене, которую приходится за нее платить. Но Клаузен кивнула:

— Это все, что они могут сделать. Все, на что мы можем надеяться. И они, конечно, станут лучше. Они всегда становились лучше. Иначе нас бы здесь не было. — Она посмотрела на укрытого одеялом Гонта. — Теперь жалеешь, что согласился остаться?

— Нет, не жалею.

— Даже после того, что случилось?

— Зато мне удалось увидеть дракона вблизи.

— Да, — согласилась Клаузен. — Это тебе удалось.

Гонт решил было, что на этом разговор закончится и больше ей нечего сказать. Он не мог бы сейчас утверждать, что в их отношениях что-то изменилось — чтобы в этом убедиться, потребуется время, — но все же ощутил, как эта льдинка немного оттаяла. Он не только решил остаться, но и отказался от идеи несчастного случая. Ожидала ли она, что Гонт попробует устроить нечто в этом роде после того, что случилось со Штейнером? Могла ли догадаться, насколько близко он подошел к этой черте?

Но Клаузен еще не договорила.

— Не знаю, правда это или нет, — сказала она, впервые обращаясь к Гонту, как к равному. — Но я как-то раз слышала эту теорию. Отображение границы между Сферой и базовой реальностью не такое простое, как можно подумать. На этой границе время и причинность сильно переплетены. События, происходящие там в одной последовательности, совсем не обязательно соответствуют такой же последовательности здесь. И когда они проталкивают через границу своих драконов, те не всегда появляются в том, что мы считаем настоящим временем. Цепочка событий в Сфере может иметь последствия как в прошлом, так и в будущем — относительно нас.

— Не понимаю.

Она кивнула на море за окном вертолета:

— На протяжении всей истории там видели много странного. И эти странности могли быть отголосками войны искинов, ее «брызгами». Оружием, которое пересекало границу в неправильное время, сохраняя когерентность достаточно долго, чтобы попасться кому-то на глаза или потопить корабль. Моряки веками рассказывали похожие истории. Про морских чудовищ. А они могли оказаться всего лишь эхом войны, которую мы ведем. — Клаузен пожала плечами, как будто речь шла о каких-то пустяках.

— Ты в это веришь?

— Не знаю, делает ли это мир более зловещим или чуть более осмысленным. — Она покачала головой. — Все эти морские чудовища… разве кто-то и когда-то думал, что они могут быть реальными? — Она встала, собираясь вернуться в носовую часть вертолета. — Это лишь теория. А теперь поспи немного.

Гонт так и поступил. Заснул он легко.

Перевел с английского Андрей НОВИКОВ

© Alastair Reynolds. Sleepover. 2010. Печатается с разрешения автора. Рассказ впервые опубликован в журнале «Mammoth Apocalyptic SF» в 2010 году.

Публицистика

Аркадий Рух Зайти или заглянуть?

О традиционных, бумажных, жанровых изданиях мы писали не единожды и с удовольствием, даже прочили возможный прирост НФ-журналистики. Он и произошел. Правда, не вполне в традиционном формате. Сегодня электронное издание — явление уже привычное и обыденное. Жанровая журналистика, как, собственно, и проза, тоже охотно устремились осваивать интернет-пространства.

То, что привычный бумажный формат сдает свои позиции, признают даже самые ярые «традиционалисты». Интернет, этот угловатый подросток с дурными манерами и недюжинным потенциалом, не гнушаясь никакими методами, рвется в лидеры.

В связи с этим большой интерес вызывают всевозможные литературные сетевые ресурсы, первые ласточки поджидающего нас мультимедийного будущего, по ним можно уже сегодня предполагать судьбы литературы вообще и Пресветлой Госпожи нашей Фантастики в частности.

Итак, что же мы имеем? Что именно готова Сеть предложить в качестве реальной альтернативы «бумажной» культуре?

Сразу оговорюсь: вечный камень преткновения — авторское право — останется за рамками данного текста. Написано об этом и без того немало.

Сетевых ресурсов, посвященных фантастике, множество — от читательских форумов и писательских блогов до разнообразных литературных конкурсов и профильных энциклопедий. О возрастающей роли интернета говорит тот факт, что на крупнейшем в России конвенте по вопросам фантастики «Роскон» была создана специальная номинация для определения лучшего жанрового сайта.

Фактически существуют только два основных критерия, позволяющих судить об уровне того или иного сетевого ресурса: оригинальность представленного контента и его качество.