Питер Мейл - Отель «Пастис»

• Название: Отель «Пастис»
• Автор: Питер Мейл
• Жанр: Современная проза
• Год: 2002
• ISBN: 5-7020-1029-9

В романе отель «Пастис» английский писатель, гурман и эстет Питер Мейл вновь приводит читателя в свое любимое место — на Юг Франции, в Прованс.

Недавно разведенный, разочаровавшийся во всем и уставший от работы в престижном рекламном агентстве Саймон Шо откликается на предложение красавицы Николь Бувье спасти от банкротства гостиницу в городке Брассьер-ле-Дез-Эглиз. Саймон уходит из агентства и приезжает в Прованс. Спасая отель, он случайно оказывается втянутым в дела шайки, собирающейся ворваться в хранилище банка в соседней деревне.

Терпкий, как глоток анисового напитка «Пастис», этот роман сочетает в себе иронию и серьезность, любовь и бесконечное восхищение благодатным южным краем, приправленные великолепными описаниями провансальцев и их образа жизни.

---

— Oui?

— Николь, это Саймон. Как дела?

— Спасибо, хорошо. Твоя машина в порядке. Наконец-то этот изверг ее отремонтировал. Будем надеяться, что не украл радиоприемник.

В трубке раздался знакомый хрипловатый смех, и Саймону захотелось ее увидеть.

— Я бы с удовольствием приехал за ней, но боюсь, что это невозможно. Слишком много дел в конторе. Придется кого-нибудь послать.

— Своего джентльмена из джентльменов?

— Кого?

— Того, что говорил со мной по телефону. Похоже, страшно воспитанный.

— А, Эрнест. Верно, пошлю его. Он тебе понравится.

Минутное молчание. Слышно, как чиркнула спичка.

Николь закуривала.

— У меня предложение лучше, — сказала она. — В Лондоне у меня старая подруга. Давно приглашает. Почему бы мне не пригнать твою машину? Было бы здорово, а?

— Было бы замечательно, но я…

— Не доверяешь мне свою шикарную машину?

— Тебе я доверил бы даже любимый велосипед моей тетушки.

Она снова засмеялась.

— Значит, договорились?

— Договорились.

Саймон, насвистывая, прошел на кухню. Эрнест, чистивший мидии, оторвался от таза и отхлебнул немного белого вина.

— Не улавливаю ли я определенное улучшение в нашем настроении? Должен сказать, что для механика гаража у нее слишком культурная речь.

— Она делает мне одолжение, предлагает пригнать «порше». Очень мило с ее стороны.

Эрнест бросил на Саймона взгляд, полный скептицизма.

— Как редко в этом жестоком мире встречаются добрые феи.

— Тебе, Эрн, лучше знать.

— Знаю, дорогой, знаю.

Надев пальто из-за вечерней прохлады, Николь через пустынный центр деревни (только пес терпеливо сидел у лавки мясника) прошла к старому зданию жандармерии. Судя по голосу, Саймон был рад ее звонку. Жаль, что не может приехать. В ее мозгу вызревала мысль, но все зависело от того, насколько он был искренен, когда говорил, что устал от рекламного бизнеса. Этих англичан никогда не поймешь — то ли жалуются, то ли шутят.

Постояв в дверном проеме, она ощупью направилась по бетонному полу к одному из отверстий в задней стене. Поднявшаяся над Любероном луна заливала молочным светом террасу внизу и разбросанные вокруг чернеющей впадины недостроенного бассейна груды белых камней. Николь попыталась представить, как это могло бы быть: чудесный пейзаж, залитая светом площадка, музыка и смех, а не завывание ветра и хлопанье о стену закрывавшей мешки с цементом пластиковой пленки.

Прежде чем ехать в Лондон, она решила собрать кое-какие данные, может быть, повидать нотариуса. Бизнесменам всегда нужны цифры и подробности. Мысль была действительно интересная, если ему и вправду все надоело. Или тогда за обедом он просто хотел, чтобы его немножко пожалели? Временами им, англичанам, с их странным чувством юмора и доводящей до бешенства невозмутимостью бывает трудно верить. Она несколько удивилась, что ей так хочется увидеть его.

Николь вздрогнула — что-то коснулось ее ног. Поглядев под ноги, она увидела, что около нее вьется тощий деревенский кот с задранным хвостом и разинутой в беззвучном приветствии пастью.

— А ты как думаешь? Есть в этом что-нибудь, чему он будет рад?

Глава 6

Генералу повезло — он нашел сарай. В пустынной местности к северу от Жука, достаточно просторный, чтобы спрятать все, что надо, укрытый от дороги неровным рядом высоких кипарисов. Хозяин много лет назад плюнул на сельское хозяйство и переехал в Апт. Он с радостью согласился на пятьсот франков в месяц, с легкостью поверив, что сарай нужен для хранения пары тракторов. Генералу лишь оставалось купить новый замок к крепкой деревянной двери.

В полумраке сарая гулко отдавались звуки кашля — ребята, разглядывая прислоненные к стене велосипеды, закурили первые за утро сигареты. Клод, в тесном поношенном тренировочном костюме, ворча, неловко поднял за раму одну из машин.

— Хочешь сказать, тяжелый, — буркнул Генерал. — Да это самые легкие велосипеды во всем Провансе, машины для профессионалов — десять скоростей, гоночные шины, баллоны для воды, фасонные седла — все, что душе угодно.

— А где зажигалка? — снова проворчал Клод.

Фернан перекинул ногу через раму и опробовал седло. Поморщился, разгоняя дым.

— Уф. Сидишь, как на ноже.

Попробовав седла, остальные тоже перестали смеяться.

— Неужели профи весь «Тур де Франс» высиживают на этих бритвенных лезвиях?

Генерал старался быть с ними терпеливым.

— Вот что. Я достал вам самые лучшие велосипеды. Кресла к ним не положены. Через неделю-другую седла обомнутся. Bon, а пока натрете себе задницы. — Он посмотрел, как они опасливо взбираются на велосипеды. — Но, друзья мои, когда все будет кончено, вы будете восседать на мягких подушечках. С хорошими деньгами.

Все замолчали, думая каждый о своей доле. Жожо вспомнил о своей роли преданного делу заместителя.

— Он прав. Подумаешь, мозоль на заднице, а?

Генерал одобрительно кивнул.

— Сегодня мы немного разогреемся, начнем привыкать — двадцать, тридцать километров. Каждое воскресенье будем увеличивать, пока не научитесь запросто делать сотню километров. Потом немного покатаемся по горам. К весне ноги будут, как железные. Allez!

Они выкатили велосипеды из сарая на осеннее солнышко. Одежда самая пестрая — от тренировочного костюма Клода до ярких боксерских трусов братьев Борель и замасленного рабочего комбинезона Фернана. Генерал подумал, что надо не забыть купить им что-нибудь подходящее для зимних тренировок, скажем, защищающие от ветра и согревающие мышцы плотные черные трико.

— В конце проселка свернете налево, — сказал он. — Я догоню.

Теперь, когда дело стронулось с места, довольный тем, что взял себе должность главаря, Генерал был полон энергии и оптимизма. Закрыв двери, запер их на замок.

Никто не принял бы их за опытных велосипедистов. Они вихляли из стороны в сторону, ругались, путаясь с переключением передач. Двое или трое не смогли попасть ногой в замки педалей и, словно едущие на базар старухи, жали на них всей подошвой. У Башира опустилось седло, и он крутил педали, нелепо растопырив колени. Клод курил. Генерал понял, что требуется дать несколько начальных наставлений. Обогнав их, он взмахнул рукой, требуя остановиться.

— Сколько еще? — кашляя, отхаркиваясь и потирая зад спросил Жан.

Генерал вылез из машины.

— Много, — ответил он. — А будете ехать так, как сейчас, покажется в два раза больше. Вы что, никогда раньше не сидели на велосипеде? — Он подошел к Жожо. — Смотрите, — подогнал седло по высоте. — Ноги должны чуть касаться земли носками, понятно? Тогда в нижнем положении они будут прямыми. Иначе будет казаться, что вы налили в штаны. Как наш приятель, — ухмыльнулся он, кивнув на Башира. — Дальше, нужно жать на педаль подушечками пальцев, а, значит, пользоваться замками-туклипсами. Они не дают ноге соскользнуть с педали. Если ноги будут соскальзывать, натрете себе яйца, поверьте моему слову. И продолжайте вращать педали, когда меняете передачу. Иначе цепь слетит с зубцов. — Генерал дернул себя за ус. Что еще? — Ах да, — погрозил он пальцем Клоду. — Не курить.

— Merde. Не могу бросить курить. Пробовал.

— А я и не прошу тебя бросать. Просто не кури, когда едешь. Со стороны это ненормально. Когда-нибудь видели Лемона с чинариком в зубах? Когда пойдем на дело, вы и велосипед должны выглядеть как одно целое. Понятно? Должны стать такими, как все эти фанатики колеса. Только тогда вы станете невидимками.

— Верно, — согласно закивал Жожо. — Невидимками.

— И богачами, — подытожил Генерал.

Они снова двинулись в путь. На этот раз зрелище уже меньше напоминало цирковой трюк с пьяными велосипедистами. Генерал медленно ехал сзади. Первые выезды, думал он, когда ноги будто ватные, а легкие как в огне, будут самыми трудными. Именно тогда слабаки станут подумывать о том, чтобы бросить эту затею. Жожо молодец, настроен решительно и в хорошей форме. Жан-карманник пока молчит, но он никогда и не был говоруном. Клод будет ворчать и крутить педали. Едущие плечом к плечу братья Борель будут подбадривать друг друга, а Фернану упрямства не занимать. Башир… да, с Баширом придется повозиться. Привык к быстрой работе, пару минут с ножом и смывайся. Хватит ли у него выдержки, терпения? Девять месяцев тренировок, ожидания, подготовки — все это не в его духе. Да, Баширом надо заняться особо — может быть, как-нибудь вечерком вместе перекусить и побеседовать в спокойной обстановке.

Генерал обогнал ребят, заглядывая им в лица. У всех следы напряженной работы, но ни один пока не выдохся, а Жожо даже подмигнул, когда автомобиль поравнялся с ним. Осталось десять километров. Генерал повел их на боковую дорогу с пологим спуском, глядя в зеркало, как они, перестав работать педалями, разогнули уставшие спины. Хорошие ребята. Получится. Уверен, что получится.