Джон Катценбах - Аналитик

• Название: Аналитик
• Автор: Джон Катценбах
• Издательство: ЗАО «Издательский Дом Ридерз Дайджест»
• Жанр: Триллер
• Год: 2003
• ISBN: 5-89355-060-9

В подарок на пятидесятитрехлетие законопослушный психотерапевт Ричард Старкс получает письмо, исполненное нечеловеческой ненависти. Анонимный автор письма предлагает врачу — вернее, ставит его перед необходимостью — сыграть в некую замысловатую игру. Условия игры таковы, что проигравший — а им, скорее всего, окажется доктор Старкс — не доживет до следующего своего дня рождения. Но порой стоит восстать против очевидности и тем самым спасти жизнь — свою и близких тебе людей.

---

Рики открыл рот, чтобы ответить, но промолчал. Мерлин, понизив голос, продолжил:

— Была нынче утром авария на дороге?

— Нет.

— Вы уверены?

— Я только что говорил с полицейским. И он сказал…

— Откуда вы знаете, что это был полицейский? Я набрал номер и передал вам трубку, верно? А может, ваш друг, доктор Льюис, лежит сейчас на столе в морге.

— Но…

— Вы упускаете из виду одно очень важное обстоятельство.

— Хорошо, — резко ответил Рики. — Какое?

Глаза адвоката чуть сузились. Он указал пальцем на спортивную сумку у себя под ногами:

— Может быть, никакой аварии с доктором не произошло, а вот в этой самой сумке лежит его отрезанная голова. Это возможно, Рики?

Взгляд Рики опустился на сумку. Сумка как сумка, без каких-либо внешних особенностей, способных указать на ее содержимое. Достаточно объемистая, чтобы вместить человеческую голову, водонепроницаемая, так что ни пятен, ни протечек на ней не будет.

Рики поднял взгляд на Мерлина и прошептал:

— Возможно.

— Важно, чтобы вы понимали, Рики: возможно все. Можно инсценировать дорожную аварию, можно обчистить банковский счет, можно поубивать ваших родственников. Вам следует действовать!

Следующий свой вопрос Рики задал дрожащим голосом:

— И вас ничто не способно остановить?

— Абсолютно ничто.

Рики поерзал на сиденье.

— Предположим, — негромко и хрипло сказал он, — я просто уйду отсюда сию же минуту. И оставлю вас с этой сумкой, что бы в ней ни находилось…

Мерлин наклонился, немного повернул сумку, так что стали видны оттиснутые на кожаном ремне буквы Ф.А.С. Рики уставился на собственные инициалы.

— Вам не пришло в голову, что эта сумка куплена с помощью одной из ваших кредитных карточек — еще до того, как их аннулировали? Конечно, я могу унести ее с собой. А вы можете делать вид, что никогда ее раньше не видели.

— Каким…

— Задайте второй вопрос. Позвоните в «Таймс» прямо отсюда.

— Но я не знаю, что…

— Да ну, давайте же, Рики. — В подкрепление сказанного Мерлин начал набирать номер на сотовом телефоне. — Ну вот. Я набрал для вас номер «Таймс». Говорите, Рики!

Рики взял телефон. Спустя мгновение его соединили с той же женщиной, что разговаривала с ним на прошлой неделе.

— Говорит доктор Старкс, — медленно начал он, — я хочу поместить на первой странице еще одно объявление.

— Конечно, доктор. Как идет ваша замысловатая игра?

— Я проигрываю, — ответил Рики. Затем сказал: — Итак, вот мое объявление:

Двадцать лет не пара пустяков,
я лечил в больнице бедняков.
Кого-то я бросил ради лучшей зарплаты,
в том и причина вашей утраты?
То, что я стал на других тратить силы,
и свело вашу мать в могилу?

Женщина повторила надиктованное Рики и заметила:

— Да, игра у вас действительно замысловатая.

— Игра необычная, — ответил Рики.

Он назвал адрес, по которому следует направить счет, и отсоединился.

— Очень хорошо, — сказал Мерлин. — Весьма искусно, особенно если учесть напряжение, в котором вы пребываете. Вот ведь умеете же вы быть и хладнокровным.

Поезд внезапно ушел под землю — приближался вокзал. За окном заскользили неясные очертания путей, поездов, бетонных опор. Рики подумал, что, наверное, нечто подобное видит человек во время своих похорон.

Поезд встал, Мерлин поднялся с сиденья:

— Вы когда-нибудь читаете нью-йоркскую «Дейли ньюс», Рики? Нет, наверное, вы не из тех, кого привлекает желтая пресса. Думаю, впрочем, что сегодня вам в эту газету заглянуть стоит — в ней есть одна статейка, которая вас сильно заинтересует. Я бы сказал, вам совершенно необходимо ее прочитать. — Он помахал на прощание рукой. — Чрезвычайно интересная получилась поездка, вам не кажется? — Мерлин ткнул пальцем в сумку: — А это вам, доктор. Презент.

Он повернулся и ушел, оставив Рики в пустом вагоне.

Рики наклонился к сумке, поднял ее с пола. У него опять закружилась голова. Он медленно расстегнул молнию и заглянул внутрь.

В сумке лежала большая дыня.

От облегчения Рики чуть не разрыдался.

Он застегнул молнию, встал. Перебросив сумку через плечо, Рики вышел на платформу. Впереди виднелось здание Пенсильванского вокзала, Рики зашагал к его сверкающим огням. По пути ему попалась на глаза красная бейсболка продавца газет — тот сидел на своей тележке, углубившись в «Дейли ньюс». Продавец раскрыл газету, предоставив Рики возможность прочитать на первой ее странице кричащий заголовок: «Сбитый машиной дорожный коп валяется в коме»…

Рики, положив «Ньюс» себе на колени, сидел на жесткой деревянной скамье посреди Пенсильванского вокзала. Каждое слово, которое он читал, казалось, проносилось через его сознание, точно автомобиль, лишившийся тормозов и летящий навстречу неминуемой катастрофе.

Тридцатичетырехлетняя Джоанн Риггинс, детектив из полиции Управления городского транспорта, прошлой ночью была сбита автомобилем в двух кварталах от своего дома; водитель с места происшествия скрылся. Детективу была сделана срочная операция, сейчас Риггинс находится в реанимации Бруклинского медицинского центра. Прогнозы врачей неутешительны. Свидетели видели красный «понтиак», на большой скорости уносившийся с места аварии. Такой же автомобиль принадлежит бывшему мужу детектива. Хотя автомобиль пока не найден, полиция допросила бывшего мужа. Он заявил, что его машину угнали за сутки до происшествия. Газета сообщала также, что в последний год супружества бывший муж публично угрожал жене. В общем, то была история, о которой бульварная газетенка могла только мечтать.

И Рики знал, что все это в корне отлично от правды.

За рулем машины сидел вовсе не тот человек, которого допрашивает полиция. Рики в гневе скомкал «Ньюс» и отшвырнул ее в сторону. Он прикинул, не позвонить ли ему детективам, которые занимаются этим делом. Но лишь покачал головой. Нет решительно никаких шансов, думал он, что кто-то захочет выслушать хотя бы одно его слово.

Он встал, неуверенно, как раненый, и направился к стоянке такси. У выхода из вокзала просил подаяния какой-то бродяга. Рики остановился и ссыпал всю, какая нашлась в кармане, мелочь в его пустой пластиковый стаканчик.

— Спасибо, сэр. — сказал тот. — Благослови вас Бог.

С мгновение Рики вглядывался в нищего, в его исцарапанные руки, в шрамы на лице, наполовину прикрытые клочковатой бородой. Грязный, отталкивающий, оборванный. Испытавший на себе разрушительное воздействие улицы и душевной болезни. И сколько ему лет, понять невозможно — где-то от сорока до шестидесяти.

— Вы хорошо себя чувствуете? — спросил Рики.

— Да, сэр. Да, сэр. Благослови вас Бог, добрый сэр.

— Откуда вы?

Бездомный недоверчиво уставился на Рики.

— Отсюда, — осторожно ответил он и указал на тротуар.

— А где ваш дом? — спросил Рики.

Бездомный постучал пальцем по лбу. Это Рики было понятно.

— Ну что же, — сказал Рики. — Всего вам хорошего.

— Да, сэр. Да, сэр. Благослови вас Бог, сэр.

Рики отошел, сообразив вдруг, что один этот разговор может стоить несчастному жизни. Он шел к стоянке такси и гадал, не будет ли теперь любой, с кем он попробует заговорить, превращаться в мишень — как детектив Риггинс, как, быть может, доктор Льюис. Как Циммерман. Один искалеченный, один пропавший без вести, один убитый. Я подвергаю опасности всякого, с кем вступаю в контакт, думал он.

Квартира Рики находилась в шести кварталах от вокзала. Ему едва хватило сил пройти их пешком.

Войдя в квартиру, он запер за собой дверь, прошел в кабинет и тяжело опустился в кресло. В нем Рики и провел остаток дня и всю ночь, боясь выйти из дома, боясь оставаться в нем, боясь вспоминать, боясь ни о чем не думать, боясь сна, боясь бодрствования.

Видимо, задремал Рики совсем под утро, потому что, когда он очнулся, за окном кабинета уже блистал день. Шея у Рики затекла от того, что пришлось провести ночь в кресле, ломило все суставы. Он осторожно поднялся на ноги, потащился в ванную, плеснул в лицо воды и стал разглядывать себя в зеркале. Душевное напряжение наложило отпечаток на каждую его морщину, на каждую черту лица. С последних дней жизни жены он никогда еще не был так близок к отчаянию.

Номер «Таймс» лежал под дверью квартиры. Рики поднял его и увидел внизу первой страницы свой вопрос, напечатанный рядом с объявлением о наборе добровольцев для экспериментов по лечению импотенции.

Мысль о том, что ответа придется дожидаться целые сутки, казалась ему нестерпимой. Рики понимал: придется действовать, не дожидаясь подсказки. Единственное, что пришло ему в голову, — это заглянуть в клинику, где он столь недолгое время проработал двадцать лет назад. Он торопливо оделся и устремился к выходу. И, уже взявшись за дверную ручку, остановился. Его вдруг парализовало беспокойство, сердце бешено забилось. Внутренний голос истошно предостерегал его: не выходи наружу, дома ты в безопасности.