Самия Шарифф - Паранджа страха

• Название: Паранджа страха
• Автор: Самия Шарифф
• Издательство: Книжный клуб семейного досуга
• Жанр: Биографии и Мемуары
• Год: 2008

Самия — третий ребенок в семье исповедующих ислам алжирцев, для которых рождение девочки — наказание, ниспосланное Аллахом! В шестнадцать лет ее насильно выдают замуж за религиозного фанатика. Ради своих детей, и прежде всего двух дочерей, Самия совершает невозможное: она бежит из Алжира — из мира, в котором женщина лишена всех прав, даже таких простых, как право любить и жить в мире.

---

Вскоре мы перезнакомились со всеми сотрудниками центра, включая директрису. Все были очень милы, каждый старался нам помочь, чем мог. Особенно мне было легко общаться с Франсой и Каролиной. Наши симпатии были взаимными.

Меню полностью соответствовало вкусам детей, поэтому ели они с аппетитом, ничего не оставляя на тарелках.

Одно событие помогло Мелиссе изменить свое отношение к людям, которые заботились о нас. Как-то вечером Хлоя, очень милая сотрудница, которая редко появлялась в центре, предложила Мелиссе станцевать с ней под балади*. Моя дочь обожала танцевать, и они протанцевали вместе под алжирскую музыку целый час.

Рождество и Новый год мы праздновали в нашей новой большой семье. Я давно невидела своих детей такими счастливыми. Каждый из них получил подарок, что меня, не избалованную подарками, особенно тронуло.

Мы с Норой стали получать государственное пособие.

Наше положение постепенно улучшалось: по окончании зимних каникул Мелисса пошла в школу, близнецы — в детский сад по направлению от центра.

Я чувствовала, как оживаю. Моя жизнь потихоньку устраивалась и превращалась в нормальную. Дети учились, я занималась хозяйством и делами центра.

В детстве я росла в условиях, в которых материальным ценностям отводилось первое место. Для большинства людей, которые понимают, что жизнь коротка, подобное стремление кажется вполне нормальным. Но когда у тебя ничего нет, ты сердцем можешь прочувствовать истинность каждого маленького, но искреннего жеста и стать от этого немножечко счастливее. Пребывание в центре научило меня принимать простые человеческие радости и действовать сообща. Я, некогда мечтавшая о внимании родителей, наконец полулила сполна, правда, несколько иным способом.

К сожалению, центр был для нас пристанищем лишь до тех пор, пока мы не станем получать субсидию. Пришло время отправляться дальше. Мы стали искать жилье, достаточное просторное для нашей семьи и в то же время недорогое. Район не имел значения. Несколько дней поисков увенчались успехом — я подписала договор аренды на уютные апартаменты, но в тот же день хозяин позвонил мне и сообщил, что вынужден разорвать договор, потому что решил отдать жилплощадь своей дочери. С одной стороны, это меня разочаровало, с другой — я была рада остаться в центре еще ненадолго.

Мысль о том, что я вынуждена буду покинуть центр и переехать в другое место одна с детьми, без поддержки, страшила меня, заставляла сомневаться в своих силах.

Но я продолжала поиски. Задача оказалась непростой: домовладельцы не горели желанием предоставлять в аренду жилье одинокой женщине без работы и с пятью детьми.

Несколько недель я провела в бесплодных поисках, как вдруг директриса центра предложила мне:

— На верхнем этаже этого здания есть квартира, которую мы сдаем женщинам, временно нуждающимся в жилье. Таким, как ты. Она достаточно просторная — как раз для твоей семьи — и к тому же с мебелью и прочими удобствами. Цена аренды умеренная, и тебе не придется ничего покупать. К тому же ты не будешь чувствовать себя такой одинокой здесь. В случае необходимости мы всегда сможем помочь тебе. Есть одно но: одна семья не может снимать это помещение дольше одиннадцати месяцев. Что скажешь?

Я не верила в свое счастье. Возможность остаться здесь еще на одиннадцать месяцев! Слишком хорошо, чтобы быть правдой! В этом предложении было много других преимуществ: детям не надо менять школу, мы получали отдельное жилье, а мне не нужно расставаться со своими ангелами-хранителями. Идеальная возможность снова стать хозяйкой в доме!

На новое место мы решили переехать после дня рождения Захарии. Празднование двухлетия Заха собрало вместе всех обитателей и работников центра. Окруженный воздушными шариками, накормленный пирожными и с кучей подарков в придачу, он чувствовал себя королем. В этот день я увидела море лиц, светившихся счастьем, и поняла: тот, кто искренне помогает, может быть даже счастливее тех, кто получает помощь.

На следующий день мне помогли перебраться.

— В качестве подарка на новоселье я выбрала самое красивое постельное белье для детей. Пусть они почувствуют себя по-настоящему дома, — со слезами радости на глазах сказала Франса.

Квартира была замечательная — очень уютная, с необходимой посудой и техникой. Прекрасно, что нам не нужно было поспешно искать жилье: теперь мы получали возможность найти то, что нам действительно подойдет.

Дети излучали здоровье, хотя в Квебеке было холодно, а мы еще не успели привыкнуть к подобной погоде.

Холод был нам нипочем, ведь нас согревало тепло сердец. Мы не голодали и чувствовали себя дома.

Нора устроилась на работу в кафетерий колледжа.

Пока ей нравилось самой зарабатывать на жизнь, но она все же не теряла надежды закончить школу, как только представится возможность.

Шли дни, жизнь каждого члена семьи пришла в норму.

Мелисса рассказывала о занятиях в школе, Нора тепло отзывалась о студентах, с которыми она сталкивалась во время работы. Элиас говорил о приятелях, а Риан был просто неиссякаем, когда рассказывал об Анне-Марии, воспитательнице, в которую он влюбился. Он заявил, что когда вырастет, обязательно женится на ней и станет ее принцем.

Что касается меня, то все свое время я проводила в основном с Захарией. Было холодно, поэтому мы нечасто выходили на улицу. Дни казались нескончаемыми.

Раз в неделю я подменяла Каролину, работницу центра.

Раз в две недели я встречалась со своим куратором из службы социальной помощи, которая вела дела эмигрантов, ходатайствуя перед правительством в предоставлении им убежища. Эти встречи придавали мне уверенности в правильности моих действий и успехе. Во время последней встречи куратор, заметив, что я пала духом, посоветовала сходить к психологу. Она была уверена: прежде чем отправляться в суд с прошением о предоставлении убежища, надо избавиться от депрессии.

Судья, принимая решение, всегда обращает внимание на психическое состояние просителя.

Чем больше я привязывалась к Монреалю и Квебеку, тем больше боялась того, каким будет решение иммиграционной службы. Я не могла и не хотела даже думать о депортации, настолько мне здесь нравилось. Мысль о том, что все наши усилия были напрасны, убивала меня.

Возвращение во Францию казалось мне крахом. Адвокат предупредила меня о том, что за получение гражданства надо будет побороться. По ее мнению, у нас было мало шансов на успех — ведь мы прибыли из Франции, страны с высоким жизненным уровнем.

Когда куратор сказала, что добилась для меня бесплатных посещений психолога в одной из больниц Монреаля, я вздохнула с облегчением, потому что сама понимала: мне нужна помощь.

Первый раз в жизни я шла на встречу с психологом.

Она внушала мне доверие, общаться с ней было легко и приятно. Я рассказала ей о своей жизни, разочарованиях, о страхах, о прошлых страданиях и сегодняшних сомнениях. Она слушала, и я видела, что она понимает меня. Выговорившись, яс помощью психолога, мадам Перрон, смогла восстановить энергию, растраченную на родителей и первого мужа. Я избавилась от постоянных страхов, следовавших за мной из Алжира. Теперь я была готова преодолевать новые препятствия.

Ко мне вернулась вера в себя, вера в тех, кто меня поддерживал: социального куратора, адвоката, работниц центра. Могла я рассчитывать и на помощь мадам Перрон: она предоставила по запросу судьи отчет, свидетельствующий в мою пользу. А мне она призналась:

— Я просто обречена тебе помочь.

Жить настоящим временем стало для меня основным лейтмотивом поведения. Я рассказала об этом дочерям, предложив им пользоваться благами, которые нам предоставила жизнь сейчас, не особо беспокоясь о будущем.

Хотела я или нет, но моим сыновьям пришлось вспомнить о злых бородачах, которые жили на их родине и собирались их убить, вспомнить о прежних страхах. Я просила сыновей рассказывать об этом, слушая, как они выражали свое негативное отношение к этим событиям.

Они не желали возвращаться во французские приюты и гостиницы, особенно в отель «Какашку» — единственный эпизод в их рассказах, который вызывал всеобщее веселье. Они хотели остаться здесь и стать канадцами.

В письме, пришедшем на мое имя, сообщалось, что слушание в суде о предоставлении мне убежища в Канаде назначено на 10 октября, и это лишило меня сна.

Я рассказала о предстоящем слушании детям. Дочери понимали важность этого события, а близнецы не могли взять в толк, что же происходит.

— Зачем этот судья будет задавать нам вопросы? — спросил более смышленый Элиас.

— Он хочет знать, почему нам необходимо остаться в Канаде.

— Нам не нужно ему ничего объяснять, потому что мы уже канадцы. Мы у себя дома! — резонно заметил сын.

— Мы встретимся с ним только один раз и должны будем убедить его, что нам нужно остаться здесь, потому что только здесь мы чувствуем себя дома и в безопасности.