Александр Тюрин - Полдень XXI век, 2012 № 05

• Название: Полдень XXI век, 2012 № 05
• Автор: Александр Тюрин
• Издательство: Вокруг света
• Жанр: Научная Фантастика
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-98652-404-7

Содержание

ОТ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА

ИСТОРИИ, ОБРАЗЫ, ФАНТАЗИИ

Александр Тюрин, Александр Щёголев «КУНСТКАМЕРА». Блиц-роман

Марина и Сергей Дяченко «ЗАЛИТЫЙ СОЛНЦЕМ ВЕСЕННИЙ ПЕРРОН». Рассказ

Михаил Успенский, Сергей Швецов «КУРЫ ДЛЯ ВОСЬМОГО». Рассказ

Евгений Лукин «ПРИЗРАКИ». Рассказ

Святослав Логинов «ВОСКРЕСЕНЬЕ». Рассказ

Андрей Хуснутдинов «НЕОПАЛЕО». Рассказ

Олег Кожин «РОДИТЕЛЬСКИЙ ДЕНЬ». Рассказ

Константин Ситников «БЕЗ ПЕРЕДЫШКИ». Рассказ

Антон Горин «МНЕ ЭТО НЕ ПО ЗУБАМ…». Рассказ

ЛИЧНОСТИ, ИДЕИ, МЫСЛИ

Вячеслав Рыбаков «ПОПЫТКА К ПОЛДНЮ»

ИНФОРМАТОРИЙ

Премия «Полдень»-2012

«АБС-премия»-2012

Наши авторы

---

Но я же готов работать! Я могу работать! Я много могу, я умею, и я никогда, слышите? — никогда не стану бежать по шпалам за уходящим поездом!

Артем пропустил прохожих, прижавшись к стене между двумя чужими купе, с улыбкой на лице и серой бумажкой в кулаке.

Потом вернулся к себе в вагон и незаметно опустил уведомление в почтовый ящик. Вошел в купе и сел к окну, надеясь, что от ударов сердца не порвется свитер на груди.

— Почту проверял? — спросил Алан.

— Нет… Как-то не по себе. Может, ты проверишь?

Алан вышел и вернулся через секунду со смятым листком в руке:

— Поздравляю.

Артем встретился с ним глазами. Алан стоял, ухмыляясь, держа на ладони серую, влажную бумажку, на которой не было ни имени, ни адреса.

Мост был натянут через пролив еще в те незапамятные времена, когда люди в темноте не умирали. Они прятались в бункерах и пережидали ночь. Еще работали шахты и консервные заводы. Еще стояли поселения оседлых жителей, но бичи уже гоняли своих верблюдов за полярный круг, и вдоль экватора торопливо строились бесконечные железнодорожные ветки. Мост стоял с тех самых пор, и неизвестно было, сколько еще продержится.

Внизу шевелилось море. Артем сжимал в кулаке серую бумажку и смотрел на крохотные белые волны, бьющие в каменный отвесный берег. Поезд еле тащился. На крыше соседнего вагона отдыхала стая птиц — в дни равноденствия они летели, не останавливаясь, с востока на запад, только иногда присаживаясь отдохнуть на крыши вагонов.

Они были несъедобны. Перья, кости, сухожилия.

Лязгнула дверь. Артем обернулся. Лукич, с тонкой сигаретой в тонких пальцах, казался поэтом, подбирающим сложную рифму:

— Говорят, ты получил место?

Артем понял, что все еще держит листок в руке.

Поезд выкатил на твердую землю и начал набирать ход.

— Слушай, Лукич…

Действительность расползлась лоскутами.

Артем видел свои окровавленные пальцы, вцепившиеся в железные прутья ограждения. У Лукича был обрезок свинцовой трубы, он бил часто, но промахивался, как слепой, — может, оттого, что никогда в жизни никого не убивал. Артему почти удалось одолеть его, но Лукич увернулся, и Артем вдруг понял, что теряет платформу под ногами.

А в следующий момент уже катился с насыпи.

Над восточным горизонтом поднималось солнце. Шпалы слабо пахли сортиром. Рельсы еще дрожали.

Я выживу, неожиданно спокойно подумал Артем. Только не бежать на запад, как животное! У моста поезда замедляют ход. Здесь пройдет еще два или три состава до тех пор, пока солнце опустится. Лучше всего спрятаться и влезть на платформу так, чтобы часовой не увидел. Упрашивать часового бесполезно, я знаю.

Он понял, что все-таки идет на запад, и усилием воли заставил ноги остановиться. Огляделся вокруг; впервые в жизни он был один и далеко от людей. Впервые в жизни в тишине и среди степи. Запах сортира ослабел, и Артем почувствовал, как пахнут разогретая земля и жесткая, выжженная солнцем трава.

Он развернулся и пошел обратно, к мосту, и эта дорога была одним из самых трудных испытаний в его жизни. Но прежде чем он прошел хотя бы полкилометра, рельсы задрожали снова.

Поезд! Состав уже миновал мост и разгонялся на твердой земле. Бил в небо черный столб дыма. Если бы этот поезд шел точно по пути Утреннего Экспресса, Артем превратился бы в кляксу через несколько мгновений — но состав пронесся по соседней ветке. Артем успел увидеть бледные лица пассажиров, часового на открытой площадке, снова лица, прилипшие к стеклам, — физиономии людей, всю жизнь работающих на билет, трясущихся от страха потерять проездной документ. Контролер боится увольнения, проходчик боится увольнения, администратор боится заговора, и только машинист, пожалуй, ничего не боится, но много ли их, машинистов?

Поезд укатил на запад. Артем понял, что хочет пить, но бутылка и пластиковые стаканы остались в купе.

Он долго шел на восток, не понимая, куда подевался мост через пролив. Слишком поздно выяснилось, что ноги подвели его — все это время Артем шел на запад, за солнцем. Теперь оно склонялось к горизонту.

Он остановился.

Смысл? Бег за светлой стороной, страх перед темной. Плата? Страх, усилие и снова страх. Смысл?

Он спустился с насыпи, нашел место, где трава росла погуще, и лег. Уставился в небо; ну вот, это смысл. Светлое небо с едва оперившимися тенями облаков. Ночь наступит еще не скоро, но наступит для всех. Куда бежать?

Он заснул — кажется, на несколько секунд. Он проспал всю жизнь, потому что ночь приближалась.

И, открыв глаза, почувствовал тень на своем лице.

Бичи. Бродяги, всадники на верблюдах.

Все внутри перемешалось в кашу. Потроха и мысли. Он ехал на чьем-то сменном верблюде, и кому-то грозило отстать от каравана, если верблюд не отдохнет.

С каждым шагом верблюда жизнь седлом поддавала под зад. Бичи уклонились к северу от магистрали, где в степи протоптано было множество дорог — параллельно экватору.

Небо над головой было чистым, без следа паровозного дыма. Воздух дрожал над разогретой глиной. Никогда не слыханные запахи поднимались от земли и от цветов. Даже люди, много суток не сходившие с седла, пахли естественно, пряно и горько.

Бичи почти не говорили. Их молчание действовало, как анестезия.

Рядом ехала девушка, будто ждавшая, что он вот-вот упадет с верблюда. Готовая подхватить. В этой готовности было что-то бесконечно трогательное.

Говорили, среди бичей есть племена людоедов. А есть культурные, безобидные племена. Бичи режут друг друга в борьбе за верблюдов и к отставшим от поезда пассажирам относятся по-разному.

— Держись, — сказала девушка, непривычно, но очень понятно выговаривая слова. — Скоро лето. Мы придем за полярный круг и отдохнем.

Артем кивнул.

— Мы сходим на землю и первые сутки спим, — сказала девушка. — Потом идем добывать еду. Там холодно, ветер, на юге изрезанный берег, на севере почти сухо. И не надо никуда идти. Солнце светит всегда.

Артем зажмурил глаза и не то в бреду, не то в эйфории увидел перрон, залитый солнцем. На перроне толпились люди с цветами, кого-то встречали. В лужах отражались небо и свет. Артем спал в седле и видел мир, каким он был и, возможно, еще станет.

Я хочу остановиться, сказал он сам себе в своем сне. Я хочу остаться. Смотреть на проходящие поезда, возвращаться домой, пить чай и не бояться темноты…

Запах изменился. К терпкому и горькому добавился соленый запах железа. Артем открыл глаза, сперва в своем сне, потом сделал усилие — и разлепил веки.

Первый Утренний Экспресс стоял у заброшенного полустанка, и рабочие толпились у последних вагонов. Наверное, опять треснуло колесо.

Глина осыпалась под ботинками, пока он, задыхаясь, карабкался на насыпь. У входа в вагон курил Лукич; при виде Артема лицо его превратилось в посмертную маску.

— Там солнце никогда не заходит! — крикнула девушка.

Артем оглянулся на нее и впервые увидел: она смотрела, как

смотрит солнце на весенний перрон и людей с цветами…

Поезд тронулся.

Он рассовал свое резюме во все почтовые ящики

Михаил Успенский, Сергей Швецов КУРЫ ДЛЯ ВОСЬМОГО

Рассказ

Давно это было, в 1972 году. Нас с Сергеем, студентов отделения журналистики Иркутского университета им. А. А. Жданова, послали на летнюю практику в районный центр Усть-Уда.

Мы прибыли на катере «Метеор» — 300 километров от Иркутска вверх по Ангаре. Мы были крутые журналюги, потому что приехали со своим фотоаппаратом «ФЭД-2» и пишущей машинкой «Москва» (для молодых поясняю, что пишмашинка — это такой беспроводной матричный принтер с клавиатурой). Сразу пошли на берег Братского моря искупаться и подрались с какими-то уродами. Назавтра уроды оказались местным комсомольским активом, так что пришлось пить мировую.

То было суровое время. Страна переживала очередной приступ борьбы с пьянством на рабочих местах. Поэтому в магазинах Усть-Удинского района продавался только спирт двух видов — полная бутылка и полбутылки. Это чтобы удобнее было разбавлять. Воду льют в спирт, но никак не наоборот!

Практика вышла весёлая. Много чего осталось в памяти — комната, в которой жили ровно тысяча мух, полёты на «аннушке» с вечно невменяемым экипажем, редакционный газик с испорченными тормозами, стычка с венграми-плотогонами из Ужгорода, охотничий посёлок, в котором проживало около 700 лаек, небольшой медведь на лесной дороге, районная Доска почёта, на которой красовались исключительно Шипицыны обоего пола, романы с представительницами местной интеллигенции…

А ещё мы писали — сотворили кучу рассказов и вот эту маленькую повесть. Знаток без труда увидит в ней влияние Юрия Тынянова — как раз прочитали «Малолетный Витушишников».