Игорь Беляев - Гибрид: Для чтения вслух

• Название: Гибрид: Для чтения вслух
• Автор: Игорь Беляев
• Жанр: Прочая научная литература
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-9691-0711-3

Только в сумасшедшее время войн и революций могли соединиться такие разные семьи. И родился мальчик, который с первых лет жизни почувствовал в себе две несовместимые половинки. Он стал рассуждать раньше, чем научился правильно говорить, а описать свои детские переживания смог только в конце жизни — такова фабула «Гибрида». Действие происходит в середине прошлого века. На глазах мальчика разворачиваются трагические картины, но они представляются маленькому человеку не как История, а как обыкновенная жизнь его родных и близких, трогательная и смешная. События воспроизводятся по памяти, буквально на языке героев того времени. Конечно, книга исповедальная, хотя это отнюдь не мемуары, и будет интересна читателям разных поколений как веселая и немножко грустная правдивая сказка, где страницы философические перемежаются с полемическими заметками, а темы мистические с бытовыми анекдотами. Автор — известный кинодокументалист. Наверное, поэтому время представлено в таких ощутимых деталях, с такой поражающей точностью, как будто они списаны с фотографий или взяты из дневников.

Автор и издательство благодарят кинокомпанию «Телефильм» и ее генерального директора Мацюка Юрия Васильевича за содействие в издании книги

---

Теперь Гиговский за бабушкой как за каменной стеной.

Светило помогает советской власти рожать детей. А на плечах у бабушки целых два родительских дома. И она справляется блестяще.

— На днях сам Гиговский дал благодарность на бумаге и пол-оклада деньгами! — хвастается бабушка перед всеми знакомыми.

Дедушка встает и первым делом бреется своим «жилетом». Тут же порезывается! Но это не страшно. У дедушки есть такой белый камушек. От камушка сразу кровь останавливается.

А потом мы с дедушкой завтракаем. Завтрак у нас теплый, под подушкой.

Сам дедушка ничего не готовит. Он даже керосинку не разжигает. Потому что от керосинки может быть большой пожар.

Потом мы с дедушкой идем на станцию, за газетой.

Летом дедушка своего Маркса не читает и с головой уходит в политику.

На станции продают мороженое и лучшее в мире ситро.

Мороженое в вафлях бывает большое и маленькое. Дедушка мне покупает маленькое. Потому что от большого может заболеть горло.

Когда дедушка читает свою газету, его надо оставить в покое.

Я ухожу за дом и строю там шалаш из лопухов. Ко мне приходит Юрка с другой улицы. И мы строим вместе.

В Лосинке много ребят. Мы хорошо играем в войнушку. Как в Москве.

Только здесь никто не знает, что я гибрид.

Летний день

В Лосинке огурцы пахнут огурцами. А помидоры пахнут помидорами. Потому что на грядке.

Раньше помидоров не было. Это бабушка еще помнит. Электричества не было. Совсем!

Непонятно, как люди жили?

Огород поливает бабушка. Утром и вечером. Когда солнце сбоку и не так жарко. Я бабушке помогаю. Вот у меня своя лейка есть.

А дедушка не помогает. Ему нельзя носить тяжести. Бабушке тоже нельзя носить тяжести. Но куда денешься?

Мой папин дедушка за всю свою жизнь не вбил ни одного гвоздя. Потому что гвозди может и дурак вбить.

Дедушка ходит и думает.

Я знаю — дедушка думает, про Смерть. Про нее нельзя говорить. А думать можно.

Я тоже боюсь, что дедушка умрет и не научит меня играть в шахматы. А ведь он обещал. И мне, и бабушке.

Один раз я взял палочку, дедушкину шляпу и прошелся от этого крыльца до ворот. Вот так. Как дедушка.

Мама смеялась как сумасшедшая. А дедушка обиделся и сказал:

— Фуй! Фуй!

Хорошо, что у нас сада нет. Ни одной яблоньки.

А то можно и пупок надорвать. Запросто.

Вот попробуй, достань воду из этого колодца!

— Не до конца, не до конца надо! Половинку зачерпывай!

Если бы сад, мы бы с бабушкой наверняка пропали. А тут как-то ухитряемся.

Заглядывать в колодец нельзя. Никогда!

Белочка — бабушкина родственница — говорит, что там живет Нечистая Сила.

А Белочкина мама сказала, что Нечистая Сила живет в другом месте.

Вчера бабушка упустила ведро.

Она заплакала и закричала:

— Горе мне, горе! Зачем только я вышла замуж за этого человека.

А «этот человек» — мой дедушка. И он вовсе не виноват, что бабушка упустила ведро.

Когда бабушка за дедушку выходила, она его не любила. Вовсе. Просто бабушкина мама еще молодая была. И надо было дать ей простор.

А дедушка на бабушке поженился, потому что бабушка умела себя подать. У взрослых вообще вся жизнь — шиворот-навыворот!

Тра-та-та, тра-та-та, тра-та-та! Ведро летит вниз и отчепляется.

Пришел Хозяин и отругал бабушку. Он взял «кошку» и достал ведро. «Кошка» не настоящая, а железная.

Хозяин сказал, что если бабушка еще раз выкинет такой номер, пусть лучше съезжает с квартиры.

Потом бабушка опять плакала и говорила:

— Горе мне, горе. Осталась я без своего угла на старости лет. И зачем только я вышла замуж за этого человека.

Двор у нас в Лосинке проходной.

Целый день перед окнами шастают дачники.

С одной улицы на другую. Так ближе до станции.

Бабушке это не нравится. Она просила Хозяина закрыть проход. Но Хозяин боится, что у него из-за этого пойдут неприятности и отнимут дом.

Потому что сейчас такое время.

А мне нравится смотреть из окна.

Вот ходят со станции дачники. Мы с бабушкой иногда сидим и думаем, какие все-таки разные бывают люди!

— Как в кино, — говорит Адельсидоровна.

А я в кино еще только один раз был, с дедушкой. «По щучьему велению, по моему хотению». Мне понравилось, а дедушке — не очень.

На проходном дворе жить всегда веселей.

Волшебная палочка

Я не люблю Белочку. Не потому, что она иврейка. А потому, что она мной командует.

Белочка приезжает к нам в Лосинку вместе со своей мамой. Тетей Миной.

А Белочкин папа Сидор не приезжает. Как сказала по секрету бабушка, он уже тоже «сидит».

Дядя Сидор веселый. Зимой он заехал к нам в Сокольники с дядей Леней и тетей Ирой.

Нам нездоровилось. Мне и маме. Все пили шампанское за здоровье. И за Новый год. Дядя Сидор посадил меня к себе на коленки и дал попробовать. Шампанское мне нравится. И кагор тоже. Но кагор только в церкви дают.

От шампанского я читаю стихи еще громче.

Помню — я обнял дядю Сидора за шею, как будто это был мой папа. И мы пошли к зеркалу.

У нас в Сокольниках такое большое зеркало над сервантом. От бабушкиного гарнитура. С Никицкой. Из черного дерева. В него все видно.

Мама сказала, что вместе мы смотримся.

Это потом я узнал, что смотреться в зеркало на Новый год — плохая примета. И когда кошка дорогу перебежит — тоже примета.

Теперь дяди Сидора нет. Белочка приезжает с мамой на поезде. Потому что машины у них теперь не предвидится.

А все равно она задается.

Но сегодня я ей это прощаю. У нас сегодня одно тайное дело.

Оказывается, в нашем огороде, вот прямо здесь, может быть, спряталась волшебная палочка. И если кто ее найдет и скажет волшебное слово — исполнится.

Какое хочешь желание!

Я Белочке, канешно, не совсем верю. Она и соврет — недорого возьмет. Как говорит Аня. Но чего на свете не бывает?

Обшариваем весь бабушкин огород перед домом. Потом за домом — все лопухи. Палочек — сколько хочешь!

Белочка вовсю старается.

Вдруг повезет? И нам достанется настоящая волшебная палочка?

Это тебе не фунт изюма!

Белочка знает заклятые слова. Но мне пока не говорит.

Пускай! Главное, чтобы вышло Чудо!

Но пока Чудо есть только у бабушки. Это такая кастрюля с дырочками. И бабушка в ней печет свой лучший в мире кекс.

Сегодня палочку мы опять не нашли. А бабушкин кекс подгорел. Белочкина мама и бабушка из-за этого плакали.

Мама говорит, что у папиной бабушки глаза на мокром месте.

Белочка сказала: раз не получилось с волшебной палочкой, давай играть в другую игру.

Мне в другую игру играть не хочется.

Когда у меня такое настроение, я никого не люблю.

Халоймес

— Наши соседи по Лосинке — тоже беженцы, — все время говорит бабушка.

К нам вход с этой стороны. А у них — с той. Мы живем отдельно. На кухне только здороваемся.

Кухня у нас грязная.

— Туда даже заходить страшно, — говорит мама, — я нигде не видела, чтобы был такой беспорядок. Жуткий запах!

За стеной живет Старик-в-шапочке. У него длинная белая борода. Как у Деда Мороза.

Один раз дядя Леня сказал:

— Непонятно, как он спит? Куда девает бороду? На одеяло или под одеяло?

Мне очень хотелось подсмотреть. Но Старик-в-шапочке спит только ночью. А ночью я тоже сплю.

У этого Старика-в-шапочке есть дочка. Она с ним живет. Бабушка называет ее «Халда».

Не на кухне, канешно. А в комнате или во дворе. Чтобы она не услышала. А «Халда» она потому, что опять не убрала за собой помойное ведро.

Я сегодня уже погулял. Поиграл в шалаше. Покатался на велосипеде.

Теперь мне хочется посмотреть, что делает Старик-в-шапочке.

Я поднимаюсь тихонечко на веранду. Открываю чутельку дверь. И смотрю в щелочку.

Старик стоит в углу. В руках у него книжка.

Он качается и жужжит.

Ага! Это он молится.

Только я не разбираю ни одного слова. Старик-в-шапочке жужжит не по-русскому. Неужели Бог его понимает?

— Мальчик, закрой дверь с той стороны, — говорит Старик-в-шапочке.

Как это он заметил меня? Я ведь смотрел в щелочку!

Дома я рассказываю про этот случай.

— Совершенно безобидный старик, — говорит бабушка.

— Лучше бы он читал Маркса, — сердится мой дедушка.

Они приехали на машине вечером. Перекувыркнули весь дом. Мой шалаш поломали. Бабушка сказала — наверное, искали золото. Но золота не нашли.

А Старика-в-шапочке они забрали с собой.

Бабушка плакала. Дедушка сказал:

— Выпей валерьянки. Это лучшее средство.

Валерьяновку любят кошки. Один раз мы напоили Ваську на Никицкой. И он стал кататься по полу как сумасшедший.

Бабушка по полу кататься не стала. Она выпила валерьянку и пошла на кухню готовить ужин.