Геннадий Семенихин - Летчики

• Название: Летчики
• Автор: Геннадий Семенихин
• Издательство: Карельское книжное издательство
• Жанр: Советская классическая проза
• Год: 1968

---

— Ты приехал из Москвы, а зовут тебя дядей Сережей, — продолжал малыш.

— Верно, только почему говоришь взрослому дяде «ты», разве так можно?

— Можно, — убежденно заключил Вовка. — Мне папа сказал, что даже до пяти лет можно, а с пяти я всем буду «вы» говорить, и мне так будут.

— Безусловно, — кивнул головой майор, застегивая запонки на рукавах рубашки.

— А ты в Москве где жил, на Красной площади? — продолжал Вовка свой допрос, не без труда выговаривая букву «р». Несколько раз он все же сбился и, даже называя свой возраст, вместо «четыре» выговорил «четыле», но слова «Красная площадь» произнес старательно, без запинки. Мочалов, натягивая сапог, отрицательно покачал головой.

— Нет, Вовка, не там.

На лице мальчика отразилось разочарование.

— А я, если бы в Москве жил, то обязательно на Красной площади.

— Ну, конечно, для тебя там специальный дом строят.

— Конечно, — согласился Вовка. — Как только построят, мы с папой в Москву переедем.

— Вот это находчивость, — одобрил майор. — Оказывается, Кузьма, твой Вовка претендент на квартиру в столице. Ну, ладно, хлопец, получи игрушки. — Мочалов достал из чемодана заводной танк, красный мотоциклет с люлькой и лихо улыбающимся жестяным водителем и отдал мальчику. Вовка поблагодарил и убежал.

Ефимков беспокойно посмотрел на будильник, сложил губы буквой «о» и присвистнул:

— Нужно торопиться, Сережа. — Кузьма, чуть ссутулившись, проскользнул в соседнюю комнату. Дверь за собой он оставил неплотно притворенной, и Сергей услышал приглушенный голос Галины Сергеевны:

— Почему не разбудил?

— Галинка, милая, — громко зашептал Кузьма, — мы с Сережей в летной столовой позавтракаем.

Кузьма стал шептать тише. Мочалов с улыбкой подумал: «А ведь по-настоящему любит ее, чертяка!»

Возвратившись, Кузьма Петрович смущенно сказал Мочалову:

— Сережа, давай Галю извиним. Я уговорил ее утром ничего не затевать. У нее сегодня шесть уроков. Мы в столовой позавтракаем.

— Идет, — согласился Мочалов.

Через несколько минут они выходили из подъезда. Над Энском занималось запоздалое январское утро, и первое, что увидел Мочалов, был ярко-красный бок восходящего солнца между двумя домами на противоположной стороне улицы. Энск был маленьким военным городком, в двадцать пять — тридцать однотипных двухэтажных домов, сложенных из красного кирпича. Они составляли одну широкую улицу с небольшой аллеей посередине, так что движение транспорта было возможно только одностороннее. На торцовой стороне дома Сергей прочитал надпись на железной дощечке: улица Первомайская. Справа маячила водокачка из такого же красного кирпича, как и дома. Улица упиралась в занесенный снегом сад с широкими лохматыми соснами. Утро было морозное, дым из печных труб почти отвесно валил в небо. Над крышами зданий в морозной дымке проступали смутные очертания гор. Горы, насколько хватает взгляд, тянулись одной синеющей линией вечно холодного хребта. Линия эта была зыбкой и неровной, с провалами ущелий и острыми углами вершин. Ефимков повел рукой слева направо.

— Вот так и живем, Сережа: дома, видишь, один на другой, как братья-близнецы, похожи, да и горы как родные сестры… Еще насмотришься.

Мочалова вид Энска не удивил. Такие маленькие, похожие друг на друга военные городки он видел не раз.

— А штаб полка здесь? — спросил он.

Ефимков отрицательно покачал головой.

— На аэродроме. Полтора километра. Последняя машина скоро отойдет. У нас времени ровно, чтобы позавтракать.

У входа в столовую толпились летчики и техники, ожидающие машину. Мочалову они откозыряли с тем особенным старанием, с каким в маленьких гарнизонах козыряют незнакомому старшему в звании офицеру. Открывая тяжелую, со скрипучей пружиной дверь, он почувствовал на себе их любопытные взгляды.

В столовой было жарко натоплено. Сергея приятно порадовала и белизна скатертей и цветы на подоконниках, придававшие уют помещению. Не успели раздеться и сесть за стол, как подошла молодая девушка с лицом, густо покрытым веснушками.

— Фрося, ваш новый и постоянный клиент майор Мочалов, — представил ей Кузьма своего друга. — Прошу любить и жаловать.

— Очень приятно, — простодушно улыбнулась официантка, — мы каждому рады. Вот меню.

Завтракали торопливо. Закончив еду, Мочалов потянулся за салфеткой. Развернув ее, он рассмеялся от души:

— Кузьма, да на ней твоя фамилия вышита…

Капитан спокойно покосился на красные нитки букв.

— «Ефимков», — прочитал он и посмотрел на майора. — Это наши жены постарались каждому летчику именную салфетку приготовить. Мелочь будто, а хорошо! — оживился он вдруг. — Придешь усталый с полетов, и тут тебе кусочек домашнего уюта… это наш замполит, подполковник Оботов, придумал. Толковый он у нас мужик. Познакомишься — увидишь.

От чая предусмотрительно отказались, потому что за окнами уже сигналила полуторка. На улице Мочалов подошел к борту машины, намереваясь забраться в кузов, но какой-то летчик, утопающий в меховом комбинезоне, сказал:

— Товарищ майор, садитесь в кабину.

На подмерзшей дороге машина почти не подпрыгивала. Расстояние на самом деле было коротким, и вскоре в окне кабины замелькали выстроенные на линейке зачехленные истребители с чернеющими трехлопастными винтами. Штаб помещался на втором этаже большого, облицованного серым цементом здания.

— Ты сейчас к командиру? — спросил Ефимков, когда они поднялись по широкой лестнице наверх.

Майор кивнул головой. Кузьма остановился у одной из многочисленных дверей.

— Командир здесь. Желаю успеха. А я пошел проводить занятие по практической аэродинамике.

Мочалов постучал в дверь, на которой стояла цифра «1». Ответа не последовало. Он выждал и постучал вторично. Не получив приглашения, толкнул дверь. Глазам предстала узкая, длинная комната с пестро разрисованными стенами. У двух составленных буквой «Т» столов — три человека. Один из них, с лейтенантскими погонами на шинели, стоял спиной к входной двери в положении «смирно». Он смотрел на полного низкорослого офицера, одетого в летную курточку с блестящей застежкой «молния» на груди. Офицер рассерженно шевелил мохнатыми бровями и говорил временами срывающимся на тенор баском:

— Ваша военная профессия летчик-истребитель, товарищ лейтенант, прошу всегда об этом помнить. Следовательно, что? — он выждал несколько секунд, чтобы оценить, какое действие произведут его слова на подчиненного. — Следовательно, в воздухе нужны быстрота, смелость, стремительность. А вы как пилотировали в субботу? В ваших руках хорошая, умная машина становится допотопной телегой. Смотрите, обидится она на вас когда-нибудь и жестоко накажет, если будете так равнодушно готовиться к полетам.

По правую руку от офицера в летной куртке стоял подполковник с густыми, откинутыми назад седеющими волосами и следами ожогов на лице.

— Нет, вы только полюбуйтесь, — повернул к нему лысоватую круглую голову офицер в куртке, — командир проводит предварительную подготовку к вылету, пишет десятки планов и методических указаний, разжевывает все до кусочка, а он после этого как ни в чем не бывало нарушает строй в воздухе! Что же, вы хотите, чтобы я за вас летал, что ли? А? Нет, батенька мой, не выйдет. Полет тоже требует труда, безответственности он не терпит. А вы думаете, у вас отчего плохо получается? От незнания? Как бы не так! От безответственности, товарищ лейтенант. Вам ведь по радио, как школьнику, с земли подсказывали: уточните расчет, иначе сядете с «промазом». А вы сделали попытку предотвратить ошибку? Нет.

Офицер в летной куртке сделал паузу. Воспользовавшись этим, Мочалов с порога произнес:

— Разрешите войти.

Он уже догадался, что полный подвижной человек, распекавший летчика, и есть командир части.

— Да, да, — небрежно кивнул тот Мочалову.

Майор коротко доложил о своем прибытии в авиаполк и протянул предписание из отдела кадров.

Командир части взял предписание и окинул Сергея цепким взглядом с головы до ног, словно желая убедиться, по форме ли тот одет.

— Ага, долгожданный, — произнес он добродушно. — Ну, присаживайтесь. А вы можете идти, — кивнул он в сторону летчика, которому только что делал внушение.

Когда дверь за лейтенантом затворилась, командир части тяжело отдышался и похлопал себя ладонью по короткой крепкой шее.

— Он у меня вот где сидит, этот ваш лейтенант Пальчиков.

— На мой взгляд, не так уж он плох, товарищ командир, — спокойно сказал седоватый подполковник.

Командир порывисто повернулся.

— Плох? Разве я сказал, что плох? Упрям, а не плох, — и, подумав, прибавил: — Упрямый, а настойчивости не хватает, вот и получается пшик. Он хочет подражать Ефимкову, а силенок и опыта недостает. Ефимков — это артист в воздухе. Он как хороший тенор в хорошей опере. А Пальчикову азы нужно как следует пройти, прежде чем подражать Ефимкову. Впрочем, замполит, перенесем этот разговор на другой раз, давай лучше с новым командиром эскадрильи знакомиться. — Он протянул Мочалову твердую с короткими пальцами руку. — Подполковник Земцов. А это мой заместитель подполковник Оботов.