Николь Апсон - Печаль на двоих

• Название: Печаль на двоих
• Автор: Николь Апсон
• Издательство: Астрель, ВКТ
• Жанр: Исторический детектив
• Год: 2012
• ISBN: 978-5-271-40604-1, 978-5-226-04974-3

В 1903 году две женщины — Амелия Сэч и Энни Уолтерс — были казнены в Лондоне за детоубийство.

Прошло тридцать лет, и Джозефина Тэй решила написать роман о печально знаменитых «губительницах младенцев».

Однако работа по сбору материала внезапно прервалась.

Буквально в двух шагах от элитного лондонского ателье, где собирается весь модный свет, совершено жестокое двойное убийство юной модистки Марджори Бейкер и ее отца Джозефа.

Поначалу Арчи Пенроуз, которому поручено расследование, склоняется к самому простому объяснению случившегося. Но вскоре становится известно, что под именем Джозефа Бейкера скрывался муж детоубийцы Амелии Сэч.

Тогда к делу подключается Джозефина Тэй, которая с самого начала догадывается: ключ к разгадке этого преступления следует искать в прошлом…

---

— Думаешь, мы этого не знаем? — отозвалась Леттис.

А Ронни, отведя Арчи в сторону, тихо спросила:

— Ты ведь считаешь, что тут все не так просто?

— Позже. Вы уж, пожалуйста, держитесь. — Сдав миссис Ридер с рук на руки констеблю Эллису, Пенроуз пошел искать Фоллоуфилда. — Билл, сходите за меня в «Солсбери». Я думаю, вчера в обед у Марджори с отцом там случилась небольшая стычка. Если сможете, узнайте, в чем было дело. А я поднимусь наверх поговорить со Спилсбери.

Как и следовало ожидать, мастерская Мотли теперь была неузнаваема — царившая здесь еще час назад зловещая тишина сменилась шумом организованной деятельности. На месте преступления работали несколько фотографов — каждый из них опытный следователь, — а патологоанатом министерства внутренних дел сэр Бернард Спилсбери, ничуть не менее знаменитый, чем преступники, чью вину он не раз помог доказать, ждал, когда они закончат работу, чтобы приступить к изучению трупа.

— Вы, Арчи, на мелочи не размениваетесь, — сказал он, едва увидев Пенроуза. — Насколько я понимаю, тут мастерская ваших кузин. Очень жаль, что такое случилось, — для них это, наверное, ужасно. Полагаю, логический сценарий тут следующий: он убивает ее, а потом, убегая, чтобы скрыться, падает с лестницы.

— Но? — спросил Пенроуз, и его нетерпение выдало его столовой.

Спилсбери улыбнулся.

— Ну да, я почему-то так и знал, что вы ждете этого «но». Пока я не могу вам сказать ничего, кроме того, что вы и сами здесь обнаружили, но инстинктивно… меня тоже логический сценарий не очень-то устраивает. Я бы сказал, мужчина, что лежит внизу, потерял сознание, упав с лестницы, а потом замерз и умер, но это никак не меняет очевидной картины, однако я надеюсь здесь наверху найти для вас что-то более существенное.

— Сэр, мы закончили, — сказал один из фотографов, и Спилсбери направился к трупу.

— Насчет стычки вы, сэр, были правы, — подошел к Пенроузу Фоллоуфилд. — Бармен сказал, что даже хотел звать полицию — Марджори замахнулась на Бейкера стаканом.

— Из-за чего же они сорились?

— Из-за денег. Он требовал, чтобы она отдала ему свою получку, а девушка ни в какую. Вы знали, что она сидела?

Пенроуз кивнул.

— Он ей это тоже припомнил, вот тогда-то она и замахнулась на него стаканом.

— Что-нибудь еще?

— Да в общем-то нет. Девушка там пробыла совсем недолго. Бармен сказал, что за последние несколько недель этот тип появлялся у них не раз и не два, а раньше его там никогда не видели. Но до вчерашнего дня он всегда приходил один.

— Понятно. Теперь нам надо узнать, лежит ли получка Марджори где-то здесь, в комнате. — Пенроуз направился туда, где Спилсбери уже тщательно изучал убитую. — Бернард, если найдете у нее какие-нибудь деньги, сразу желайте мне знать.

— Я могу сказать вам, Арчи, прямо сейчас. — Он поднял вверх пакет, внутри которого виднелся коричневый конверт. — Это то, что вы ищете? Он лежал у нее в кармане платья.

Пенроуз взял в руки конверт с зарплатой. Конверт этот, судя по всему, не был даже открыт.

— А вместе с ним вот еще что.

Во втором пакете лежала маленькая серебряная рамка, а в ней фотография молодой женщины и младенца. Их лица были Арчи совершенно незнакомы.

— Интересное дело, сэр, — сказал Фоллоуфилд, забирая у Пенроуза пакет. — Надо будет, конечно, проверить, но эта штука очень похожа на описание вещи, украденной в «Клубе Каудрей». Откуда она взялась у Марджори?

— Понятия не имею, Билл, но мне кажется, нам пора навестить этот клуб.

Пенроуз вкратце рассказал сержанту то, что узнал от Хильды Ридер и сестер Мотли.

— Так вы думаете, что в убийстве замешан кто-то еще?

— Я думаю, что вон та штуковина именно об этом и свидетельствует, — указал Пенроуз на конверте деньгами. — Они ругались из-за денег, так почему Бейкер, решившись на убийство, не взял то, из-за чего, собственно, пришел? И черт подери, Билл, ну сколько у нее было денег? Двадцать шиллингов? Тридцать? Неужели из-за них можно пойти на такую жестокость? Нет. Или кто-то помешал ему и он не успел взять то, зачем пришел…

— Тогда почему этот человек не заявил в полицию?

— Вот именно. Или убийство совершил не Бейкер. Я не сомневаюсь, что он пришел сюда в поисках Марджори, но думаю: вот это самое Бейкер тут и увидел. Неудивительно, что бедолага упал с лестницы. Возможно, отец с дочерью и не ладили, но вы можете себе представить, что почувствовал отец, когда нашел свою дочь в таком виде?

— А может быть, Бейкер даже вошел в ту минуту, когда все это происходило.

— Возможно и такое, Билл, и тогда речь пойдет не об одном убийстве, а о двух. Но пока мы не увидим результатов вскрытия, все это только догадки. — Пенроуз взъерошил волосы. — Сейчас же нам нужно преподнести эту новость матери Марджори, так что надо найти ее адрес. А потом нужно подумать, как деликатным образом спросить у нее: не считает ли она, что ее муж был способен удушить их дочь стеклярусом, а затем зашить рот рогожной иглой? Если вам, Билл, придут в голову на этот счет какие-нибудь идеи, поделитесь ими со мной по дороге.

Джозефина Тэй (без названия) Черновик № 1

Клеймор-Хаус, Ист-Финчли, вторник, 18 ноября 1902 года

Амелия выбрала книгу и усадила Лиззи поудобней к себе на колени. Из окна детской комнаты ей видны были колечки дыма, выплывавшие из труб домов на другой стороне улицы, — тоненькие угольные завитки на сланцево-сером небе. От снега, что в воскресенье так радовал Лиззи, не осталось почти и следа, и единственным напоминанием о его кратком нашествии была почерневшая сиротливая кучка в углу двора, в которой ветки деревьев перемежались с пуговицами, а в самой середине нелепо торчала одна из старых курительных трубок Джейкоба. С нетерпением ожидая чтения матери, Лиззи принялась елозить на коленях, и Амелия, поцеловав ее в макушку, стала покорно отыскивать нужную страницу.

— «Там, на берегу, и вправду собралась довольно странная компания, — начала читать Амелия. — Птицы с перепачканными перьями, животные с обвислой шерстью — все они промокли до нитки, все чувствовали себя неловко, и все сердились. И у всех в первую очередь встал вопрос о том, как высушиться. Они держали совет, и не прошло и нескольких минут, как Алисе уже казалось естественным беседовать с ними как ни в чем не бывало, словно они были знакомы друге другом всю свою жизнь».

За окном медленно смеркалось, а Амелия продолжала читать, с удовольствием перенося их обеих в другие края — уединенные, воображаемые края, далеко-далеко от Хартфорд-роуд, края, в которых, захлопнув книгу одним мановением руки, любым приключениям можно без труда положить конец.

Но вот разливавшееся по комнате тепло и ее мягкий голос наконец возымели свое привычное действие: Лиззи крепко заснула. Амелия бережно опустила книгу на столик возле кровати. Она посмотрела на дочь и в который раз с интересом подумала: как же сложится ее жизнь? Амелия и раньше знала, что материнство несет с собой чувство ответственности, но никак не ожидала, что ответственность перед ребенком будет так велика и что ей из-за страха подвести свое дитя уготована не одна бессонная ночь. «Настало время, — подумала она, — завести для Лиззи брага или сестру. Девочка такая замкнутая и порой совершенно погружена в себя». Теперь они с мужем могут уже себе это позволить. Джейкоб наверняка с ней согласится. После ссоры на прошлой неделе они помирились — хотя в доме еще царит напряженность, — но, возможно, новый ребенок сблизит их и эту мечту не запятнают деньги, ведь именно благодаря им ее осуществление стало возможным.

С горьким сожалением Амелия вспомнила, как счастливы были они, когда только-только поженились; теперь же ей казалось, что она ему совсем чужая. Может быть, это была игра ее воображения, но Амелии теперь чудилось, будто в их доме образуются новые союзы, в которых ей уже больше нет места.

Словно в подтверждение ее мыслей, на лестнице послышались шаги Норы Эдвардс. Женщина подошла к детской, громко постучала — разбудив Лиззи, — и, возбужденная и раскрасневшаяся, просунула голову в дверь.

— Там внизу полицейский, мэм. Он сказал, что хочет поговорить с вами. Я его спросила, о чем, но он не ответил.

Амелия вдруг почувствовала, что задыхается.

— Я ничего не слышала, — быстро произнесла она, но тут же поняла: ее слова не могут опровергнуть реальность того, что сказала Эдвардс. Лиззи, которую она уже держала на руках, начала плакать, и Амелия вдруг осознала, что изо всех сил сжимает ей ручонку и девочке больно. Поцеловав дочку и осушив ее слезы, Амелия бережно уложила ее в постель. — Присмотри за ней, — резко бросила она Норе. — Я скоро вернусь. Мистер Сэч уже дома?

— Нет, мэм, он еще не пришел.

«Это хорошо», — подумала Амелия, торопливо спускаясь по лестнице. Если повезет, она успеет разобраться с полицейским до прихода мужа, и ему вовсе незачем знать об этом.