Мари-Лора Пика - Сердце матери

• Название: Сердце матери
• Автор: Мари-Лора Пика
• Издательство: Книжный клуб Клуб семейного досуга
• Жанр: Современная проза
• Год: 2011
• ISBN: 978-5-9910-1480-9, 978-966-14-1171-4, 978-2-915056-83-9

Подлинная история о материнском мужестве в книге, всколыхнувшей всю Францию! На Мари-Лору Пика обрушился страшный диагноз — рак. Четверо детей, младшей — всего два года… Как объяснить им, что очень скоро она исчезнет из их жизни? Терзаемая вопросом, что станет с детьми, она сама находит им приемных родителей, но… Только судья — и только после ее смерти! — решит их судьбу. В своей отчаянной борьбе за счастье детей Мари перевернула небо и землю. Эта книга — последняя исповедь матери!

---

После музея Тьерри и Бернар отвезли нас к себе домой, в большую квартиру на холме Монмартр, где любезно освободили для нас комнату. На обед был жареный картофель с рублеными котлетами. За несколько дней до нашего приезда они звонили мне с вопросом о том, что доставит детям удовольствие. Было видно, что они последовали моей инструкции: котлеты были с полосками! Во второй половине дня мы отправились на холм, откуда открывался прекрасный вид на квартал. Дети в прекрасном настроении следовали за нами, пока мы вели «взрослые» разговоры. До выхода на пенсию Тьерри работал санитаром. Сорокадвухлетний Бернар стал инвалидом вследствие рака легких. Он объяснил мне, что сейчас у него ремиссия. Не подумав, я сказала:

— Ремиссия еще ничего не значит. Сегодня рак спит, а завтра он проснется — и ты умрешь.

Бернар изменился в лице: я совсем забыла, что откровенность не всем по душе. Лучше бы я промолчала! Это было действительно некрасиво. Я видела, что Бернара потрясли мои слова, но, к счастью, он не обиделся. После ужина мы снова отправились на прогулку: взглянуть на Эйфелеву башню. Дети видели ее лишь однажды на Рождество, когда мы посетили Елисейский дворец: водитель специально сделал крюк, чтобы проехать прямо под ней, — дети были в восторге! Теперь они мечтали увидеть башню ночью, когда она вся освещена. И они не были разочарованы: Жюли и Тибольт, которые стояли задрав головы, чтобы увидеть вершину башни, были потрясены. Видя их такими счастливыми, я не жалела о том, что согласилась на эту поездку, несмотря на страшную физическую усталость: я чувствовала себя просто разбитой. Вернувшись к Тьерри и Бернару, мы сразу же отправились спать: первый день оказался полным впечатлений, а второй обещал быть еще более насыщенным.

В воскресенье мы встали в девять утра и, приняв душ и перекусив хлопьями, отправились в музей Гревен. Дети словно сошли с ума! Тибольт принялся фотографироваться со своим кумиром Давидом Дуйе, дзюдоистом, четырехкратным чемпионом мира, двукратным олимпийским чемпионом. Жюли (не знаю почему!) предпочла позировать рядом с Женевьев де Фонтенэ, председателем оргкомитета конкурса красоты «Мисс Париж», и Клодом Франсуа! Я еще понимаю, Клод Франсуа, автор и исполнитель песен, я много о нем слышала, но Женевьев де Фонтенэ?!

После обеда мы отправились в уже знакомое место: театр Могадор. Тьерри и Бернар взяли билеты на музыкальную комедию «Король Лев». Это был великолепный спектакль, и детям, светившимся от счастья, он безумно понравился. Правда, шел он около трех часов… После театра нам пришлось буквально бежать на вокзал, чтобы успеть на поезд, отправлявшийся в шесть часов. Мы успели на него каким-то чудом: я только поцеловала Тьерри и Бернара, поставила сумки в вагон, помогла детям подняться, как двери закрылись. Я даже не успела толком поблагодарить их за отличные выходные. Дети были послушными как никогда, особенно Тибольт. Я валилась с ног от усталости, но была счастлива, что смогла доставить детям удовольствие и провести с ними выходные. В поезде дети спали и улыбались…

Мы прибыли в Малешерб, и я отвела их к Валери. Слегка подавленные, дети поцеловали меня без лишних слов. Мне было очень тяжело оставлять их. Напрасно я утешала себя тем, что увижу их в среду. Мысль о том, что они больше не живут со мной, была такой странной…

Я вернулась к себе, и тишина показалась мне невыносимой. Я смотрела на квартиру как-то по-новому. Я пообещала себе купить большой радиоприемник, чтобы было хоть немного веселее. К счастью, в тот вечер рядом был Андре, и мне было легче вынести все это.

Ну вот, мои дети переехали насовсем. Я сделала все, чтобы добиться этого. Я нашла им новую семью, предварительно убедившись в том, что их не разлучат, что они будут расти вместе у чудесных людей, в округе, которая им знакома. Я выиграла это сражение для них! При этом я хорошо отделалась: быть еще живой в феврале — это почти чудо. Но я не представляла, как останусь одна в этой квартире, в то время как мои дети будут жить в другом доме в нескольких сотнях метров от меня.

Во вторник утром Сесилия отвезла меня к Мари-Те: мне необходима была компания и чье-то участие. Полдня мы ходили по распродажам в магазинах Мелуна. Я не могла удержаться и купила детям подарки: три игры PSP для Жюли, одна из которых (какая я все-таки нехорошая мать!) основана на изучении математики и французского языка, две игры DS для Тибольта, небольшие машинки для Матье и куклу из шерсти для Марго. В среду Мари-Те отвезла меня в Пюизо, где мы провели день у Валери и Жана-Марка.

Я рассказала Мари-Те о своем желании поехать куда-нибудь с ней на несколько дней.

— А если в Джербу? Это курорт в Тунисе. Мне просто необходимо сменить обстановку. Было бы неплохо провести несколько дней в тишине и спокойствии, на солнышке. Разве нет?

Кристелль и Ричард уже побывали в тех местах и рассказывали, что там очень хорошо и совсем недорого.

— Ты уверена, что это разумно, Мари-Лора?

— Карим не возражает, но нужно ехать, пока я еще держусь на ногах. Потом будет поздно.

— Хорошо, но когда?

— Я думаю, что в конце февраля. Я видела рекламу в Интернете. Проблема только в том, что у меня нет загранпаспорта. Нужно срочно сделать.

— Тогда почему бы и нет?

Уже пару месяцев я мечтала о небольшом путешествии без детей. В декабре я хотела поехать в Марсель, но поездку пришлось отменить. В этот раз детей уже не было дома, и ничто не держало меня в Пюизо, я могла позволить себе уехать на несколько дней. Поездка пойдет мне на пользу, мне нужно развеяться и подумать немного о себе.

Я закончу жизнь на медицинской кровати в своей гостиной. Скорее всего, к тому времени я не смогу больше двигаться, поэтому следует стряхнуть с себя лень и немного пошевелиться, пока еще есть время. Я все устроила, обо всем подумала. Мои дети в хороших руках, медицинская кровать заказана, а Эвелин даже распределила обязанности каждого, расписав их по дням и по часам, чтобы, когда я уже не смогу быть одна, рядом со мной всегда кто-то находился. Мари-Те, Сесилия, Кристелль, Эвелин, Магали и даже Серж и Роза, мои соседи, будут сменять друг друга у моего изголовья. По ночам со мной будет оставаться Андре. Я предпочитаю умереть у себя дома, в окружении близких людей, а не в одиночестве в больнице. Конечно, мои дети тоже придут. Они привыкли видеть меня в отличной форме (или почти отличной), поэтому, думаю, им необходимо увидеть меня действительно больной, чтобы моя смерть стала для них реальностью и чтобы они были готовы к тому, что это случится.

Я возьму с собой в могилу кучу напоминаний о них: записки, которые они мне писали, со словами «я люблю тебя, мама», их стишки и рисунки, сделанные для меня. Я спрячу их в Губку Боба вместе с другими мелочами, которые мне нравятся. Мне придется вскрыть моего Боба, чтобы положить все это в него…

Я составила завещание, в котором назначила Сесилию исполнителем своей воли. Именно ей я предоставила право распорядиться моими вещами: мебелью, одеждой, посудой и всем тем, что находится в доме в Пюизо. Я решила, что компьютер и принтер со сканером достанутся Жюли, они ей наверняка скоро понадобятся. Приемные родители заберут два больших телевизора, к которым можно будет подключить игры детей. Все остальное я оставила на усмотрение Сесилии. Она лучше знает, что со всем этим делать. Она сразу же сказала, что оставит себе буфет, доставшийся мне от бабушки, «как воспоминание». Что касается котов, то небольшой черный с коричневым Тигру будет жить у Андре, а крупного серого Микки заберет парикмахер Анжелика.

Для детей я предусмотрела все, что могла. Я открыла четыре отдельных банковских счета, по одному для каждого. После смерти отца я получила страховку, большая часть которой отойдет им после моей смерти. Я также внесла на их счета все чеки, полученные от донаторов, и задаток, выданный мне за эту книгу. Я предусмотрела, чтобы все средства были распределены в равных долях по четырем счетам, заблокированным до достижения детьми совершеннолетия. Предоставить им небольшие сбережения в тот момент, когда они начнут взрослую жизнь, — это все, что я могла сделать для них в данный момент. Не считая, конечно, этой книги, благодаря которой они узнают, как все происходило. Остальное меня не касается. Я не могу загадывать наперед, не могу думать о том, что с ними будет без меня. Я не знаю, что с ними произойдет после моей смерти, да и не хочу этого знать. Я лишь надеюсь, что их всегда будут любить. И что они будут счастливы.

Пюизо, февраль 2009 г.

Примечания

1

Аналог Интернета. Появился во Франции в конце 70-х годов XX в. (Примеч. пер.).