Герард Реве - По дороге к концу

• Название: По дороге к концу
• Автор: Герард Реве
• Издательство: Митин Журнал, KOLONNA Publications
• Жанр: Контркультура
• Год: 2006
• ISBN: 5-9814-086-4

Романы в письмах Герарда Реве (1923–2006) стали настоящей сенсацией. Никто еще из голландских писателей не решался так откровенно говорить о себе, своих страстях и тайнах. Перед выходом первой книги, «По дороге к концу» (1963) Реве публично признался в своей гомосексуальности. Второй роман в письмах, «Ближе к Тебе», сделал Реве знаменитым. За пассаж, в котором он описывает пришествие Иисуса Христа в виде серого Осла, с которым автор хотел бы совокупиться, Реве был обвинен в богохульстве, а сенатор Алгра подал на него в суд. На так называемом «Ослином процессе» Реве защищался сам, написав блестящую речь, и все обвинения с него были сняты. Две книги, впервые публикующиеся в русском переводе, сыграли в жизни Герарда Реве решающую роль и стали подлинным событием литературы XX столетия.

---

Соеедке Х. из Г.

Он убежал, но не избег,
в него попали, он умер, восемнадцати лет от роду.
Воинственная надпись на могиле напоминает о многом,
но его коричневый эмалированный портрет
представляет удрученное и тихое лицо.
Совсем еще ребенок. Прощай, милый мальчик.

Ты, Король, и все такое, может, и не все,
да, да, я к тебе обращаюсь,
Ты знаешь, отчего все так, не я.
Это Царство Твое Божие, помнишь, из него хоть
когда-нибудь что-то приличное получится?

ПРИЗНАНИЕ

Теперь я знаю, кто ты есть,
Мальчик одинокий, которого я видел в Водсенде, а потом
в тот же день повстречал в кафе в Хеге.
Я слышу голос Матери.
О, Смерть, которая есть правда: ближе к Тебе.

ВСЕ ХОРОШО, ЧТО ХОРОШО КОНЧАЕТСЯ

Мой пепел будет захоронен на кладбище в Греонтерпе.
Люди, которые придут посмотреть,
получат выпивку в неограниченном количестве,
даже детям нальют, так записано.
Там поставят деревянный крест, на котором можно будет
прочитать:
БОГ ЕСТЬ ЛЮБОВЬ, больше ничего.
Затем наступит гармония, и споют псалом,
медленно и благочестиво, со множеством меди.
Когда на небе облака, но безветренно, оно превращается
в покрывало тишины,
и на землю опускается что-то очень похожее на счастье.

К АНГЕЛУ

Когда проводишь меня до конца,
вернись и останься с Тигрой.

Примечания

1

Порт в Южной части Голландии, буквально «Угол Голландии» (здесь и далее примечания переводчика).

2

Портовый город в графстве Эссекс.

3

«Герцог Йоркский» (англ.), название корабля.

4

«Тут ты прав» (англ.).

5

«Ну вот видишь» (англ.).

6

Одна из самых старых торговых улиц в Амстердаме.

7

Энгус Уилсон (1913–1991), британский писатель.

8

Китаец в поезде (англ.).

9

Игра слов: китайцу кажется, что проводник ему говорит «уебывай!» (в то время, как он просто предлагает кофе), на что он и отвечает «Моя не уебывай! Моя билет первого класса! Твоя уебывай!»

10

Зарисовки из Звериного Царства (англ.).

11

Герман Гортер (1864–1927), нидерландский поэт, коммунист.

12

Доктора Совы (англ.).

13

Буквально «Королева», но в то же время аналог русского слова «пидор».

14

Нидерландская лига профсоюзов.

15

Север (англ.).

16

«Проблема с рабочими в том, что они просто не хотят работать» (англ.).

17

Букв.: «Нижние Земли» (англ.), т. е. Нидерланды и Бельгия до провозглашения независимости последней.

18

«Видите ли, это не чистая раса» (англ.).

19

Нидерландский независимый еженедельник.

20

Психиатрическая больница (англ.).

21

Речь идет о гостиях.

22

Николаас Крузе (1905–1971) — владелец сети ресторанов в Амстердаме, известен своими сумасшедшими «научными» теориями, которые он распространял среди нидерландских знаменитостей (и литераторов в том числе) с помощью бесчисленных телеграмм.

23

Металлическое сооружение, обладающее электропроводностью.

24

Человек, находящийся в пути (англ.).

25

ПЕН — международная писательская правозащитная организация.

26

Универсальный Послеобеденный Ужас (лат.).

27

Как любопытно! (англ.)

28

Индонезийская (англ.).

29

Очень мило (англ.).

30

Просто великолепно (англ.).

31

Халтура, дрянь, макулатура (нем.).

32

Простите? (англ.)

33

«Горные вершины Спят во тьме ночной» — из «Ночной песни странника» В. Гете (пер. М. Ю. Лермонтова).

34

Здесь: примитивный (англ.).

35

Лесли Поулс Хартли (1895–1972), британский писатель.

36

«…Вроде оно… ну, пальто есть пальто…» (англ.).

37

Ален Роб-Грийе (р. 1922) — французский писатель, литературный теоретик.

38

«Новый роман» (фр.).

39

Зал Макьюэна в здании университета Эдинбурга.

40

Современный роман (англ.).

41

Художественный роман (англ.).

42

Мультатули — псевдоним нидерландского писателя Эдуарда Доуса Декера (1820–1887).

44

— Ну, что ж. Я хочу сказать вам, что я много гулял по вашему красивому городу и осматривал изумительнейшие картины в ваших галереях! И вот что я скажу: давайте поговорим о живописи. Давайте закончим все эти разговоры о романе, ведь он мертв, по крайней мере, последние пятьдесят лет. (англ.)

45

Строки из драмы «Ной» Йоста ван ден Вонделя (пер. Е. Витковского).

46

Мюриэл Спарк (р. 1918) — английская писательница.

47

«Арчи, Арчи, ты сегодня опять слишком много съел. И выпил ты тоже слишком много, мой мальчик», (англ.)

48

Один из диалектов нидерландского языка.

49

Здесь говорят на эсперанто (эсперанто).

50

Бар в Амстердаме.

51

Соня Хени (1912–1962), основательница Музея Современного искусства в Бломменхольме.

52

Шотландская литература (англ.).

53

Союз мужчин (англ.).

54

Всеобщее Юношеское Объединение.

55

Яйца вкрутую (фр.).

56

Прелестно, прелестно, вот что я называю подкреплением «внутреннего я» (англ.).

57

Мясная запеканка (англ.).

58

Яйца карри (англ.), пикантный салат.

59

«Нечего так беспокоиться о пище» (англ.).

60

Хью Мак-Диармид (псевдоним; настоящие имя и фамилия Кристофер Марри Грив) (1892–1978), шотландский поэт, критик, переводчик.

61

Буквально: печалиться, огорчаться.

62

Александр Трокки (1925–1984) — шотландский писатель-битник.

63

«История коммунистической партии Советского Союза (большевики)» (англ.).

64

Литература в Шотландии (англ.).

65

Разделяй и властвуй (лат.).

66

«О таких вещах, как гомосексуализм, лесбиянство и содомия» (англ.).

67

Дегенеративное искусство (авангард в представлении нацистской Германии) (нем.).

68

Имеются в виду коммунисты.

69

Дворец Спорта (нем.).

70

Эрих Фрид (1921–1988) — австрийский писатель, поэт.

71

«Очень смелое заявление» (англ.).